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RESUMEN

Se reflexiona sobre el estatus ontoldgico y estético del ase-
sinato, en particular en dos casos de asesinos seriales —Je-
ffrey Dahmer y Dennis Nilsen—, a partir de los conceptos
de “metafisica de la presencia” de Jacques Derrida y de
“imagen del mundo” de Martin Heidegger. Bajo estas pers-
pectivas teoricas, se busca analizar tales actos como acor-
des con una cierta perspectiva metafisica que hace de la
presencia, la disponibilidad y la imagen, las garantias para
que una sustancia o unidad primera tenga lugar. De esta
manera, se pretende responder a la pregunta sobre si es-
tos actos son una forma de arte y, sobre todo, saber a qué
tipo de “escisiones” dan lugar, es decir, si son compatibles

con las escisiones que el arte busca mostrar.
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ABSTRACT

This article reflects on the ontological and aesthetic status
of murder, in two cases of serial killers —Jeffrey Dahmer and
Dennis Nilsen—, based on two concepts: “metaphysics of
presence” by Jacques Derrida and “image of the world” by
Martin Heidegger. It is intended to analyze such acts as
consistent with a metaphysical perspective that has priv-
ileged the presence, availability and image to give rise to
a substance or first unit. It seeks to answer the question
about if these acts are some type of art, as well as to know
what type of splits they produce and if they are compatible
with the splits that art shows.
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Todas las cosas tienen en este mundo dos fases.

El asesinato, por ejemplo, puede ser estudiado bajo su aspecto moral

(esto es lo que se hace generalmente desde el ptilpito o en Old Bailey),

y lo confieso, ese es su lado débil; pero también puede ser tratado estéticamente,
como dicen los alemanes, es decir, en sus relaciones con el buen gusto.

THOMAS DE QUINCEY. Del asesinato como una de las bellas artes.

JEFFREY

Cuando los policias arribaron al departamento de Jeffrey Dahmer, a las 23:25 horas del
22 de julio de 1991, nadie imagind el espectaculo dantesco que les esperaba: cabezas y
manos mutiladas guardadas en el refrigerador, restos humanos disueltos en una solucion
con acido, craneos ocultos en cajas etiquetadas y una larga coleccion de fotos Polaroid en
las que figuraban cuerpos descuartizados o abiertos en canal, puestos en extrafas poses
que oscilaban entre lo erdtico y lo grotesco. Los policias hicieron tal hallazgo cuando un
joven negro, después de escapar del departamento de Dahmer, les pidi6 ayuda alegando
que éste lo habia esposado y actuaba de manera rara. Los policias se presentaron en el
departamento y de inmediato percibieron un olor nauseabundo. Los vecinos del edificio
que ostentaba el no. 924 de la calle Norte 25, en el area baja de la ciudad de Milwaukee,
habian realizado diversas quejas con el encargado del edificio —sin éxito alguno— sobre
el hedor que se desprendia del departamento. Los policias que tocaron por la noche su
puerta fue lo primero que percibieron, un tufo a putrefaccion. Los agentes descubrieron
las macabras aficiones de Dahmer al husmear un poco y mirar al interior de una cbmoda
semiabierta, ahi estaban las fotos. Después vinieron los demas hallazgos. Jeffrey tenia 31
afnos cuando fue encontrado el cementerio informal que guardaba en su departamento,
pasara como uno de los asesinos seriales mas renombrados de los Estados Unidos, junto
con Ted Bundy, John Wayne Gacy y Ed Gein, entre otros.

Dahmer cazaba a sus victimas en antros gay, ligaba con ellos y luego los invitaba a su
departamento. Casi todos hombres afroamericanos, pasaban la noche juntos, pero cuando
el invitado tenia que marcharse, estallaba la ira. No sélo los mataba y los descuartizaba,
también practicaba la necrofilia, el canibalismo y a veces trepanaba sus craneos para ver-
ter acido o agua hirviendo en el interior. Su proyecto era crear una especie de zombis que
obedecieran sin chistar sus 6rdenes. Dahmer siempre dijo a su favor que antes de matarlos
—por estrangulamiento o con golpes de martillo, la mayor parte de las veces— los dro-
gaba, para que no sufrieran. Respecto al canibalismo, asegurd que era una forma de que
“ellos” formaran parte de él (Jentzen, 1994). En total fueron 17 victimas, todos hombres.
Muchos de ellos fueron cocinados y consumidos por el asesino, mientras que otras partes,
junto con las fotografias, fueron conservadas para masturbarse. Una extrana mezcla de
posesion, preservacion y control animaron a Dahmer a matar aquellos hombres, un afan

de presencia, de evitar el abandono. No deja de ser paraddjico que este joven hombre,
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bien parecido y con gesto agradable, hubiera tenido que recurrir al asesinato para con-

servar sus conquistas.

La raz6n que dio para matar a los homosexuales [...] fue que queria estar con ellos. Conservaba
las calaveras de los que eran hermosos porque no queria perderlos. Les dijo a los detectives que
tenia la sensacion de poder permanecer al lado de ellos si los mataba y conservaba sus calaveras

(Shwartz, 1994: 61).

Las explicaciones que Dahmer dio frecuentemente para explicar el porqué de sus cri-
menes se centraban en dos elementos constantes: la necesidad de preservar a los hom-
bres que llevaba a su departamento, tener su presencia, evitar el abandono; asi como una
necesidad imperiosa de control, de dominio. El primer homicidio que cometié Dahmer fue
en 1978, cuando tenia solamente 18 afnos. Steven Hicks estaba pidiendo aventén en la ca-
rretera cuando Dahmer se ofreci6 a llevarlo, pero antes le invitd unas cervezas en su casa.
Bebieron, tuvieron sexo y cuando Hicks anuncié que debia partir, Dahmer se enfurecio.
Lo golped con una pesa con la que a veces se ejercitaba. Lo desmembré y lo enterrd en el
patio trasero. En este caso, como en los 16 siguientes, el detonador era la posibilidad de
que los hombres se fueran. Dahmer se sentia terriblemente solo, afioraba compafnia, pe-
ro la Unica forma de tenerla era matar y desmembrar; alcanzar la posesion y la unidad del
objeto amado precisamente a través de su destruccion y diseccion. El desmembramiento
también tuvo lugar a través de las fotografias instantaneas, ahi los cuerpos se exponian
como objetos totalmente disponibles, fragmentados y contorsionados hasta alcanzar

poses imposibles.

Antes de descuartizar a sus victimas, Dahmer solia abrirlas en canal con el fin de fotografiarlas con
la cdmara Polaroid, o esperaba a que el rigor mortis hiciera acto de presencia para que el cadaver
pareciese estar de pie en la fotografia. Colocaba algunas de esas fotos en un album. Le dijo a la

policia que se excitaba con el calor del cuerpo que acababa de abrir en canal (Shwartz, 1994:120).

La aniquilacion, el desmembramiento y el dominio total sobre el cuerpo de sus victimas
fueron entonces la via por la cual Dahmer quiso conservar a cada una de ellas, de tenerlas
siempre presentes, abandonadas a sus deseos y a su total posesion. Las numerosas en-
trevistas que Dahmer realizé frente a psicologos y policias redundan frecuentemente en
el mismo punto; por ejemplo, los experimentos realizados sobre algunos de los cuerpos
buscaban tanto convertirlos en zombis y tenerlos asi bajo su total control, pero también
intentaba con ello que no le abandonaran, que permanecieran con él el mayor tiempo posi-
ble. Enla mente de Dahmer, la intimidad con el otro s6lo podria alcanzarse cuando estaba
asegurada la presencia y la disposicién de éste. Muchos de los analistas de este caso han

hecho énfasis en el elemento de la soledad, Dahmer mataba por el constante sentimiento
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de aislamiento que lo perseguia. Sin tratar de adentrarnos en un analisis psicolégico, lo
cual no es el objeto del presente texto, lo que puede decirse con mas certeza es que el
llamado “Carnicero de Milwaukee” encontré en el asesinato y el desmembramiento la via
para conservar a sus amantes. En esta macabra logica, s6lo podia conservar de manera
segura aquello que podia matar y diseccionar.

Podria pensarse que el caso Dahmer es raro y Unico, pero nada mas alejado de la reali-
dad. Mas de una década antes de los sangrientos descubrimientos en su departamento, un
caso con enormes semejanzas se desarroll6 en Londres. Entre 1978 y 1983, Dennis Nilsen

mat6 a 15 hombres, de los cuales s6lo 12 casos pudieron constatarse de su autoria.

DENNIS

El caso Nilsen es anterior al caso Dahmer, pero las semejanzas entre ambos saltan a la vis-
ta. El primero era también un hombre solitario, con un enorme sentimiento de inadapta-
cion, que encontraba a sus victimas —también hombres— en la vida nocturna de los pubs
londinenses. Como Dahmer, le impulsaba en el fondo el incontrolable deseo de conservar
a sus amantes, aunque ello implicara asesinarlos y desmembrarlos. El afan de control, de
asegurar la presencia, fueron también elementos clave en sus motivaciones. La mayor
parte de los analistas de este caso han insistido en la soledad. Nilsen ansiaba con avidez la
cercania y la compafia de un hombre, pero sélo habia logrado llenar su vida de encuentros
ocasionales y frivolos. El asesinato y la retencién de los cuerpos se le presentaba como la
oportunidad para relacionarse con alguien, de tener el control de su persona, pero también
la presencia, la cercania de un cuerpo que no habria de abandonarlo. En las declaraciones

que Brian Masters transcribio, en su libro Killing for Company, Nilsen evoca sus motivos.

Recuerdo que salia a buscar compafia y camaraderia, lo cual quiza llevaria a establecer una re-
lacion sexual y social. En estas excursiones no recuerdo haber pensado en la muerte, en matar
[...]. Sélo vivia para el momento y para el futuro. Sélo queria invitar a alguna persona a mi casa,
algunos se invitaban a si mismos. [...] Queria una relacién calida y a alguien con quien hablar.
[...] Durante la noche tenia el agradable sentimiento de alguien célido cerca de mi en la cama.
Nunca planee matar a nadie. De repente, en un acto inexplicable, me sentia un poco aturdido,
estupefacto y tembloroso después de todo. Me sentia desesperanzado, afligido, con un senti-
miento de vacio, e incluso sabiendo que el cuerpo estaba muerto sentia que la personalidad ain
estaba ahi dentro, atenta y escuchandome. Yo era el cazador desesperado de una relacion que

siempre estuvo fuera de mi alcance (Masters, 1994: 169).
El primer hombre al que mato se trataba en realidad de un nifio de 14 afos que decia

tener 18. Su nombre era Stephen Holmes, de origen irlandés y quien recientemente se

habia fugado de su casa. Se acercaba el afio nuevo y Nilsen decidio, la mafiana siguiente
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después de una noche de sexo y alcohol, que Holmes se quedaria con él para despedir el
afno. De hecho, el muchacho se quedé mucho mas tiempo. Después de estrangularlo y
ahogarlo, escondio su cuerpo debajo del piso de la cocina. Dias después lo saco, lo band y

lo sent6 junto a él en la sala para ver la television.

Al despertarse a la mafiana siguiente guardoé el cuerpo en un armario y se fue a trabajar. Cuando
llegd al piso esa tarde, cogi6 el cadaver otra vez y lo sentd en una silla de la cocina mientras lo
vestia con calcetines limpios, calzoncillos y camiseta. Hizo algunas fotos con una camara Pola-
roid poniendo el cuerpo en varias posiciones, y luego lo puso junto a él en la cama mientras se

echaba para ver television (Domingo, 1990: 122).

Esta rutina la repitio durante siete meses, hasta que el cadaver era un conjunto de hi-
lachos y huesos, entonces lo quemé en el patio trasero. Los motivos por los cuales Nilsen
fue descubierto también tienen mucha semejanza con el caso de Milwaukee, pues ante
la imposibilidad de poder almacenar tantos cuerpos, su solucion no fue ciertamente ni el
refrigerador ni el bidon de acido, pero si desmembrarlos y arrojar de a poco los restos por
el retrete.’ La tuberia tapada fue lo que produjo la alarma.

Nilsen confes6 en entrevistas posteriores a su arresto, la terrible soledad que experi-
mentaba y la necesidad de sostener una relacién no ocasional con un ser humano. Sus
victimas compartian ese mismo rasgo, la soledad y el abandono, pues algunos de ellos
nunca fueron reclamados por familiar o amigo alguno. Por ejemplo, Malcolm Barlow, de
24 afos, huérfano y sin domicilio fijo, fue uno de los hombres que visité la casa de Nilsen.
Ahi sufrié un ataque de asma, la reaccion de Nilsen fue ayudarlo y llamar a una ambulan-
cia. Cuando el joven sali¢ del hospital, sin tener a donde ir, fue de nuevo a buscar a Nilsen
a su casa. Esa noche murié a manos del mismo hombre que un dia antes lo habia salvado.

Nilsen, en sus numerosas entrevistas, confesé que la principal motivacion de sus crime-
nes no era ni el sexo ni el robo, sino fundamentalmente la necesidad de tener compania,
de poder contar con la presencia de alguien, por ello, ante la inminente partida del com-
pafiero en turno, la manera de retenerlo era el asesinato, luego conservar el cuerpo en la
cama o en el sillon, y asi compartir con él las cenas y las horas frente al televisor, al menos
por unos dias. Y después, cuando la descomposicion era extrema, procedia a desmem-
brarlos y a deshacerse de los cuerpos. Sin embargo, como con Dahmer, se encontraron
en el departamento de Nilsen muchos restos de los cuales no pudo —y quizd— no quiso
deshacerse, restos que en muchos sentidos seguian representando alguna forma de pre-
sencia. Pero esta necesidad de presencia se mostré inseparable de un cierto sentimiento

de control y posesion. Asi los expresé Nilsen en algin momento. “—Recuerdo que me

1 Aungue es cierto que en su departamento también se encontraron bolsas y cajas con restos humanos.

EL ORNITORRINCO TACHADO ¢ No. 14 « México » UAEMéx * noviembre 2021 - abril 2022



ARTICULO

MAR{A LUISA BACARLETT PEREZ
Asesinos seriales, arte y ontologia.
Reflexiones a partir de dos casos:
Jeffrey Dahmer y Dennis Nilsen

senti emocionado por tener el control y la posesion absolutos del cuerpo de aquel her-
moso muchacho [...]. Estaba fascinado por el misterio de la muerte. Le susurraba al oido
porque creia que realmente continuaba estando alli” (Schwartz, 1994: 237).

Enla cabeza de Nilsen, el asesinato y la retencion de los cuerpos estaba en gran medida
auspiciado tanto por la necesidad de compania, de presencia, como por la necesidad de
control y de posesién. Ambas cosas parecen indisociables en su manera de proceder. En
las entrevistas insistio en la ausencia de odio y de planificacion, sin embargo, hacia énfa-
sis en el sentimiento de desasosiego y la desesperacion que le causaba la posible partida
de sus amantes. La retencion continuaba incluso en el acto del desmembramiento, el cual
tenia sin duda un fin practico —deshacerse de sus victimas—, pero también postergaba la
partida y extendia la presencia. Nilsen encontré que la presencia total s6lo podia conser-
varse a costa de la vida, en la presencia de un cuerpo inerte y desmembrado, por ende,

abandonado a la posesion y a la disponibilidad.

METAFISICA DE LA PRESENCIA

La “cualidad de estar delante” es lo que define etimoldgicamente el término “presencia”.
La presencia siempre es algo que nos implica a cada uno de cierta forma, nos permite
poner delante nuestro a alguien, a algo. La presencia, sin embargo, no tiene por qué ser
meramente actual, material, aqui y ahora, puede ser también virtual y ocupar un espacio
imaginario, a la vez presente y ausente, y precisamente en este juego entre estar y no es-
tar se garantiza una forma de constancia. Quiza cuando Dahmer y Nilsen desmembraban
los cuerpos y los ocultaban en algtn lugar de su casa, lo hacian instalados en la confian-
za de que la muerte y la ausencia son inseparables de una forma de presencia, de seguir
estando ahi, conservando la cualidad de estar delante. En ambos casos encontramos un
escenario que parece radical, pues seria precisamente la muerte y el desmembramiento
la condicion de posibilidad de la presencia.

Fue Derrida quien problematizé de manera amplia el tema de la “presencia”. De hecho,
ésta aparece en su obra como uno de los dispositivos preferidos de la metafisica occidental
para dar lugar a un punto de partida estable, a una sustancia u origen que garantizaria no
s6lo un orden en el mundo, sino la confianza de que, por mas cadtico que éste se presente,
siempre hay una via de regreso al sentido y a la unidad perdidas. Entre presencia y pérdi-
da hay una mancuerna intrinseca, tanto en sentido negativo como positivo: la presencia
subsana la pérdida, de ahi que nos esforcemos en conservar recuerdos o al mismo objeto
que queremos presente; pero la posibilidad de la pérdida hace de la presencia siempre un
lugar desgarrado, incompleto, amenazado por la ausencia permanente. Al final, todas las
pérdidas, al igual que todas las presencias, estan barradas, destinadas a jamas completar-

se. Al final, toda presencia es impotente, al igual que toda pérdida.
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La presencia es impotente, es decir, nunca es completa ni plena, es siempre un circulo
que no se cierra. Sin embargo, solemos creer que las cosas y las personas pueden estar
delante, presentes, disponibles, garantizando orden y unidad. Es de ahi que parte la criti-
ca derrideana a la metafisica occidental, a la “metafisica de la presencia”. De hecho, es-
ta critica antecede a Derrida, tendriamos que dirigirnos a Heidegger para dar cuenta de
dénde parte. Para el aleman, dentro de la tradicion metafisica de Occidente, la presencia
es, ante todo, la presencia del ser, la cercania del ser consigo mismo. “El ser es y el no ser
no es”, maxima parmenideana que nos instala a la vez en el origen de la metafisica y la
l6gica occidental: el ser es uno, es idéntico a si, por ende es imposible que siendo no sea,
o al revés; al igual que es imposible que exista una tercera opcion ademas de ser o de no
ser. En tanto idéntico a si mismo, en tanto no modificable en esencia, conserva su unidad,
incluso en el nivel del mismo ente. Porque si bien hay entes diversos, aquello que les da
ser es una unidad que es siempre la misma, presente y transparente a si. Ahora bien, el ser
como fundamento originario de los entes, idéntico a si mismo, ha tomado los mas diversos
ropajes en la historia de esta tradicion metafisica: desde Dios, hasta el alma, la sustancia
o la conciencia. Para la tradicion fenomenoldgica, sobre todo la abanderada por Husserl,
y contra la que Derrida dirigira buena parte de su critica, la conciencia toma el lugar de
la presencia plena, es en ella donde las cosas aparecen y por ello tienen sentido en tanto
fendmenos —para la conciencia—. En este cuadro, el ente trascendente siempre queda

ligado a una pizca de suspicacia, siempre es dudoso, pero la conciencia

[...]es el Gnico ser para si, el ente unitario e idéntico en lainmanencia pura. La cosa, en tanto que
ente, no es mas que lo alli puesto en el horizonte que cruza la conciencia y, como tal, falto de sen-

tido: la conciencia es su sentido. La conciencia es la proximidad absoluta a si (Camilo, 2008: 87).

Siguiendo en este punto a una tradicion metafisica que, en el mundo moderno, parte
de Descartes y se afianza con la fenomenologia, la conciencia es lo Unico indubitable, au-
tofundado y lo mas proximo a si; es decir, en ella no hay excentricidad alguna, pues en-
cuentra en ella misma el sentido y es lo que proporciona el sentido. Esta identidad tam-
bién le otorga unidad y coherencia. El sentido esta en la conciencia y viene de ella, todo
lo exterior es sospechoso e insignificante. La tradicion metafisica ha intentado, asi, por
todos los medios “[...] borrar el signo como exterioridad (in) significante, ante la lumino-
sidad del sentido o del significado como presencia, y el presunto autoentendimiento de lo
que dice la voz que se oye a si misma, esto es, la famosa consciencia” (Derrida, 1985: 18).

La critica derrideana a esta concepcion de la conciencia como presencia se dirige fun-
damentalmente a la ilusion metafisica de que el ser no solamente es unitario e idéntico
a si mismo, sino presente a si, es decir, se presenta completo y pleno en el presente, sin
demora ni postergacion. “El privilegio concedido a la conciencia significa, pues, el privi-

legio concedido al presente” (Derrida, 1989: 51). Esta operacion metafisica es de hecho
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una jugada fundamental que no sdlo se instala en la consciencia, sino que domina toda
manera de ser, incluidas las cosas, los demas entes. En tanto es en la consciencia que los
entes trascendentes tienen alglin sentido —se dan—, éstos finalmente son también ta-
mizados por la misma logica que privilegia la presencia, la identidad y la unidad. No es
extrafo entonces que esta concepcién metafisica sea acorde con una manera de ver el
mundo pragmatica e instrumental: el mundo visto como esta presencia, un estar delan-
te, siempre idéntico, sin demora, disponible. Lo cual ha permitido ver en el otro, de igual
forma, un cuerpo utilizable, a la mano y presto para ser dominado, tal y cdmo las opera-
ciones de Dahmer y Nilsen lo hacian, al intentar reducir a sus victimas a pura presencia
disponible y sin demora.

Privilegiar el presente-presencia es una forma de controlar la aleatoriedad del mundo,
controlar la “diversidad infinita de las cosas”. “La presencia ha sido siempre y sera siem-
pre, hasta el infinito, la forma en la cual, puede decirse apodicticamente, se producira la
diversidad infinita de los contenidos” (Derrida, 1985: 42). Pero esta diversidad infinita sera
también una repeticion infinita de lo mismo, dentro de los limites impuestos por la presen-
cia como origen. Es sabido que la critica que Derrida hace a este esquema retoma el tema
de la temporizacion y de la huella; los entes nunca estan delante, completos, presentes,
idénticos, pues cada vez que tratamos de asir su presencia son ya otra cosa. El presente, y
con ello la presencia, es la mayor ilusion metafisica. Si presencia es darse de manera plena
en el presente, nada se da asi, ni siquiera la conciencia, pues siempre que reparo en ella
ya esta desplazandose a otra cosa, ya no es unidad ni identidad. Hay un diferir respecto
a si misma, un descentramiento continuo, un retardo respecto a la completud. Eso suce-
de en todo ente y en la conciencia misma, pues es en ella que el retardo es constitutivo.

Como hemos visto, la postura derrideana no podria entenderse del todo sin la que ex-
puso con anterioridad Heidegger; en su obra, también la metafisica es un discurso ancla-
do en la primacia de la presencia, producto de instalar al ser en el ente. En el mundo que
a Heidegger le toca vivir, y que aun es el nuestro, este privilegio de la presencia ha dado
lugar a la “imagen del mundo”.2 La imagen no refiere primordialmente a las ilustraciones,
fotografias e iconos de los medios de comunicacién —aunque ciertamente pueden quedar
incluidos, la imagen refiere mas bien al estado de presencia, de que las cosas se presen-
tan delante en forma de disponibilidad. Asi, la l6gica de la imagen esta ligada a la l6gica

de la representacion, es decir, vivimos en un mundo donde todo puede volverse imagen,

2 Heidegger utiliza la palabra “imagen” (Bild) para referirse a la cualidad de las cosas de estar delante de
nosotros, disponibles, no se refiere primordialmente a las imagenes en dos dimensiones de las revistas, la
fotografia y el cine, sino a que el mundo se ha convertido en un espacio disponible para nuestro actuar y
dominio. Como lo expone Sidonie Kellerer (2011), cuando Heidegger habla de “imagen del mundo” es dificil
desvincular dicha expresion de otras palabras como “dominacion, disponibilidad, estar bien equipado, tec-
nologia”. En este sentido, la imagen del mundo remite a un mundo que se nos presenta delante, dispuesto a
ser dominado. Que el mundo sea imagen remite, asi, a concebirlo de manera representativa y objetivante.
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“lo puesto ahi delante”, dispuesto, accesible, anticipable, seguro, por ende, algo de lo que

podemos estar al tanto.

«Estar al tanto de algo» no sélo significa que lo ente se nos presente, sino que en todo lo que le
pertenece y forma parte de él se presenta ante nosotros como sistema. «Estar al tanto de algo»
tambiénimplica estar enterado, estar preparado para algo y tomar las consiguientes disposiciones.
Alli donde el mundo se convierte en imagen, lo ente en su totalidad esta dispuesto como aquello
gracias a lo que el hombre puede tomar sus disposiciones, como aquello que, por lo tanto, quiere

traer y tener ante él, esto es, en un sentido decisivo, quiere situar ante si (Heidegger, 2010: 73).

La “imagen del mundo” es entonces intrinseca a una concepcion del mismo en térmi-
nos de instrumentalizacion. Es a partir de ahi que el sujeto accede a las cosas, haciéndolas
imagen o representandolas, es decir, haciéndolas accesibles, enmarcandolas, disponién-
dolas. Para Heidegger, es el sujeto, el cogito, el que encuadra las cosas, el que reduce el
mundo a imagen para hacerlo disponible e inmediato. En tal movimiento es inevitable que
se abra una jerarquia y comiencen a hacerse “escisiones”. Si es la conciencia —o el sujeto,
o el cogito— lo presente a si, de donde brota el sentido, a partir de ella veremos una serie
de escisiones y degradaciones de entes y seres que no alcanzan la dignidad ontologica de
ese punto de partida, unidad de origen. Aquello que de manera mas clara esta presente
a si mismo —el sujeto, la conciencia, el cogito— ocupara la clspide ontoldgica y de ahi se
dara una degradacion constante hacia niveles mas bajos, ahi donde el ser se rebaja y ya no
se presenta idéntico, transparente y autofundado. Frente al hombre, sera el animal el que
se encuentre debajo, la mujer ocupara un lugar semejante al del animal, asi la escritura
frente a la voz, asi la naturaleza frente a la cultura, etc. Toda expresion, todo ente, tendra
su doble degradado y ocupara el lugar que le corresponde dependiendo del grado de ex-
centricidad que le ha llevado a desplazarse del centro seguro de la identidad, la unidad y
la autorreferencia. “En esta cadena jerarquizada, el primer término, el término «superior»,
pertenece a la presencia y al logos, mientras que el segundo denota invariablemente una
caida, una pérdida de presencia y de racionalidad” (Peretti, 1989: 31).

El dispositivo de la metafisica opera dispensando sentido y seguridad. Garantizando
que siempre hay un origen o punto de partida, no degradado, en total presencia y con nula
excentricidad. Peretti (1989: 23) lo dice con elocuencia: la metafisica ha sido un dispositivo
que ha buscado ante todo “la familiaridad y el rechazo al riesgo”. Sélo si conservamos un
referente seguro, un origen al que siempre podemos volver, una jerarquia que nos hace
explicable todo ente y toda expresion, y una unidad que dé coherencia a toda forma de
accidente, s6lo entonces podemos alimentar la sequridad de que el mundo es un lugar
habitable y cognoscible. La historia de la metafisica es la bisqueda de este puerto seguro
y para ello no solamente ha supuesto una unidad de origen, sino quiza primordialmente

ha operado escisiones y cortes como garantia de esa presencia.
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PRESENCIA Y DESMEMBRAMIENTO ONTOLOGICO

“Abrid algunos cadaveres”, con esta premisa Xavier Bichat (1771-1802) daba inicio, sin
saberlo, a una nueva era del conocimiento médico en el que la vida y sus secretos podian
develarse a partir de la muerte y la diseccion. Abrir y desmembrar cuerpos fue una pro-
hibicion constante en la historia de la medicina desde los griegos hasta el siglo XVIII; de
hecho, la actividad del médico y la de aquel que podia abrir cuerpos y operarlos estaban
separadas. Por mucho tiempo fue en las barberias donde se llevaron a cabo extracciones
de muelas, de calculos y hasta amputaciones. En Francia esto ocasiond una constante lu-
cha entre barberos y médicos, la cual comenz6 a tener visos de solucion en el reinado de
Luis XV y la creacién de la Escuela de Cirugia, en 1724, en Paris (Mandressi, 2003). Que
la cirugia haya sido admitida dentro del corpus médico se debid, en cierta medida, al sa-
ber que proporcionaba, es decir, un conocimiento analitico que partia de la diseccion y la
division de los cuerpos para dar con la unidad y la l6gica de los mismos. La mirada anato-
mopatologica necesito de la abertura de cadaveres para dar lugar a un cuerpo dispuesto
a la mirada y al conocimiento. La vida necesit6 del desmembramiento para reconocer su
unidad y su légica. “Lo patolégico, no forma un cuerpo con el cuerpo mismo sino por la
fuerza, espacializante, de esta mirada profunda” (Foucault, 2001: 195).

Unade las cosas que destaca Foucault en su obra dedicada a la clinica es que la medicina
moderna necesito6 de la diseccion para dar lugar a un cuerpo cognoscible, es decir, puesto
delante de la mirada del médico, dispuesto a ser descifrado y dar, asi, con la clave de su
orden y unidad. La mirada médica cobra entonces un espesor ontologico que traduce de
cierta manera la historia de la metafisica en una de sus vertientes, pero que en términos
generales vuelve a dar cuenta de la centralidad de la presencia: necesidad de volver ima-
gena cada cosa, encuadrar cada ente en un horizonte de disponibilidad. Sin embargo, esto
no deberia llevarnos a creer que tal mirada parte de una unidad que luego se disecciona y
analiza. Ocurre mas bien lo contrario: la unidad y la presencia son efecto de la diseccion;
es decir, la mirada anatomopatoldgica, con la que arranca la medicina moderna, sélo pudo
dar cuenta de la unidad, el orden y la disponibilidad del organismo a partir de la cesacion
de las funciones, de la apertura de cadaveres y su seccionamiento; de manera muy seme-
jante a como Nilsen y Dahmer lograban conservar la presencia de sus victimas: a través
de la muerte y el desmembramiento.

Sin embargo, lo que se nos ha presentado como historia oficial —de la metafisica—
es un cuadro muy distinto. En esta tradicion siempre ha sido necesario presuponer un
punto de partida unitario y completo que luego puede diseccionarse y dividirse para
dar lugar a la diferencia. Esta logica ha sido un distintivo del pensamiento Occidental,
en tanto maquina que produce la diversidad y la diferencia suponiendo una unidad ori-
ginaria. Suponemos entonces que esta unidad de origen contiene una “propiedad”, un

conjunto de rasgos, que le dan identidad y sustancia. Pero tal propiedad —y aquiasoman
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los limites de este esquema— sélo puede encontrarse descartando en ella lo que no le
es propio. Con lo cual, como nos lo ha hecho ver Agamben, caemos en una paradoja,
pues al tratar de dar con la mas propio de una cosa, irremediablemente tenemos que
dar cuenta de lo que no le es propio, y este segundo elemento, lo impropio, resulta no
ser externo respecto al primero. Agamben ilustra esta operacioén paraddjica al hablar
de la “maquina antropologica”.

Las maquinas producen pliegues o ilusiones ontoldgicas que hacen aparecer cosas
donde antes no las habia. Pensemos en la primera imprenta construida por Gutenberg
alrededor de 1450 y del alboroto que debi6 causar, de pronto de un dispositivo de ma-
dera y metal salen hojas impresas de manera limpia y uniforme, ;c6mo es que surgian
de este aparato? Quiza hoy para nosotros una maquina tal no tenga mucho misterio,
pero podriamos suponer que para los oriundos de la época era un hecho casi magico,
pues la maquina se presentaba como una caja negra de la que de pronto surgia algo po-
co conectado con ella, casi de la misma forma como hoy, para muchos de nosotros, los
mensajes virtuales “salen” de la computadora o del celular de manera misteriosa y luego
son recibidos por un dispositivo que puede estar en el otro lado del mundo. En suma,
para gran parte de la gente, las maquinas producen de manera no totalmente clara cosas
que parecen ajenas a ellas, algo asi como si entre maquina y producto existiera un salto
ontoldgico. Sin embargo, si recurrimos al programador o al especialista en electronica
podriamos darnos cuenta que no hay tal misterio. Algo semejante sucede con la maquina
antropoldgica. Su caracter misterioso reside sobre todo en el elemento paradoéjico que
la hace funcionar. Al menos asi lo expone Agamben, para quien el hombre y el animal
son resultado precisamente de esta maquina que tiene como funcién producir lo hu-
mano. ;Pero por qué su funcionamiento es paraddjico? En primer lugar, porque lo que
se produce es inseparable de la maquina, con lo cual lo humano deja de ser una sustan-
cia y se convierte en producto inseparable del dispositivo: sin maquina no hay produc-
to. Pero alin mas, la maquina no puede producir eso que produce sin dar lugar a lo que
no produce. Es decir, para que la maquina antropoldgica dé lugar al hombre tiene que
producir todo lo que no es humano o lo que ontolégicamente presenta un cierto nivel
de degradacion: al animal, a la bestia, pero también al nifo, al salvaje, a la mujer, entre
otras cosas. De lo cual resulta que cada vez que queremos definir lo propio del hombre
tenemos que hacerlo también a partir de lo mas impropio, de lo que se le contrapone;
asi, la propiedad termina siendo construida desde la impropiedad. Eso es efectivamente
lo que sucede cuando decimos que lo propio del ser humano es el trabajo, el lenguaje o
la razén, por ende, damos por hecho que el animal, en contraste, carece de razoény es
incapaz tanto de lenguaje como de trabajo, o que, si es capaz de ello, lo es en términos
deficitarios. Lo mismo ocurre entre el hombre y la mujer, mientras el primero se instala

en la cima de los atributos que definen lo humano, la mujer comparte tales elementos
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pero en términos de carencia o defecto; esta es la manera como, por ejemplo, Aristo-
teles establece la diferencia entre hombre y mujer.3

Tenemos entonces un panorama en el cual la unidad de cierta sustancia o punto de par-
tida, eso que se nos da como presencia —el ser, la conciencia, el alma, lo humano, etc.—,
solo es pensable y edificable a partir de las escisiones que lo conforman. ;Qué seria del
hombre sin todas las escisiones que lo cercan y lo purifican de aquello que no es? Es de-
cir, ;qué seria del hombre sin el animal, sin la bestia, sin el barbaro, sin la mujer? ;Cémo
podriamos decir que hay algo propio del hombre sin marcar primero el terreno de la im-
propiedad, de lo que no es? Todo lo anterior nos lleva a una paradoja ya abordada, pues
aquello impropio no sélo es indispensable para definir lo propio, sino que no hay una ex-
ternalidad radical entre lo propio y lo impropio, y aln mas, este Ultimo se perfilaria como
la condicion de posibilidad de aquél. En otros términos, podriamos decir que sélo a través
de multiples escisiones lo propio logra desmarcarse de lo que no le es propio. Creemos
que en el origen hay sustancias y puntos de partida seguros que luego podemos escindir
para separar de ellos lo que no les es propio; pero esta ilusion oculta una operacion donde
lo primero son las escisiones, las jerarquizaciones y las exclusiones, y es desde ahi que es
posible concebir algo como unidad, presencia u origen.

La dinamica diseccionante de la metafisica, en la que se sostiene en gran medida la me-
tafisica de la presencia, hace de los asesinatos de Jeffrey Dahmer y de Dennis Nilsen verda-
deras operaciones ontoldgicas. Sus actos —violentos e inhumanos— ilustran un rasgo que
parece acompafar todo intento de definir lo humano —de hecho, a todo intento de apelar
a una sustancia, origen o presencia—, pues este ser arrojado en el mundo sélo puede dar
cuenta de si a través de operaciones sucesivas de desmembramiento que ayudan a salva-
guardar una unidad y una presencia que nunca ha existido, pero que cobra derecho de ser
a partir de tal trabajo de diseccion. Lo que trataban de asir Dahmer y Nilsen era a un ser
que sblo podia conservarse en su unidad y presencia a través de la muerte y la diseccion.
Sin esta operacion de desmembramiento no habria ni ser, ni unidad. Asi, al parecer, s6lo

diseccionando y desmembrando se puede dar lugar a la presencia.

ARTE Y ASESINATO

Si el desmembramiento y la muerte han sido uno de los principales operadores de la me-

tafisica de la presencia, bien podriamos pensar que estas son operaciones extremas a

3 En Reproduccién de los animales —en la nomenclatura internacional esta obra se abrevia: GA—, Aristételes
afirma: “Pues al igual que de seres mutilados, unas veces nacen individuos mutilados y otras no; de la misma
forma, de una hembra unas veces nace una hembra y otras nace un macho. Y es que la hembra es como un
macho mutilado, y las menstruaciones son esperma, aunque no puro, pues no les falta mas que una cosa, el
principio del alma” (GA 737a25).
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través de los cuales se hace patente que en la bisqueda de unidad y origen hay que hacer
violencia al mundo y a nosotros mismos. Los actos de Dahmer y Nilsen podrian leerse
como expresiones desmedidas de esta logica, sin embargo, tendriamos que reconocer
que todos realizamos operaciones semejantes, por ejemplo, cada vez que hablamos. El
lenguaje seria nuestro principal dispositivo de diseccion, a través de él el mundo se vuel-
ve un lugar familiar, reconocible, seguro. Lo cual nos lleva a preguntarnos: ;estamos des-
tinados irremediablemente a hacer violencia al mundo, a diseccionarlo, a desmembrarlo
para obtener un poco de presencia y familiaridad? La respuesta seria positiva: si, estamos
irremediablemente avocados a ello. Pero hay de violencias a violencias. Volviendo a Hei-
degger, el decir de la poesia pareceria menos pernicioso que el decir de la ciencia, porque
el poema no busca la presencia ni la unidad ni el dominio de las cosas. El poema es una
forma de llevar al lenguaje a su limite, volviéndolo impotente. En el poema no se busca
definir a las cosas, ni estabilizarlas, ni hacerlas finitas, sino abrirlas —y con ellas al lenguaje
mismo— a otros usos.

El arte, sin duda, hace escisiones, traza lineas, aplica colores, utiliza palabras, sonidos,
formas, materiales, etc. Estas son, finalmente, pequenos cortes que el artista hace en el
caos para que un pequefio pedazo de éste se nos haga menos extrafio, menos monstruo-
so.# Uno podria preguntarse entonces, ;por qué no podriamos tomar los actos de Dahmer
y Nilsen como ejercicios artisticos que dieron lugar a obras de arte que buscaban, preci-
samente, trazar un corte en el caos y producir cierto orden, cierta estabilidad y presencia
en un mundo donde todo les parecia monstruoso y ajeno? Finalmente, lo que hicieron
ambos asesinos son operaciones ontoldgicas perfectamente acordes a la l6gica de la me-
tafisica de la presencia que, como lo expone Peretti, es violenta y punzante, pero ;podrian
ser caracterizados como arte, como ejercicios artisticos?

El tema del asesinato como una forma de arte no es un topico nuevo. Habria tan sélo
que recordar el libro de Thomas de Quincey, Del asesinato como una de las bellas artes.
Para de Quincey, matar puede verse desde dos perspectivas, una moral y otra estética.
La primera llega hasta una vez cometido el asesinato, la segunda comienza una vez que
el acto es irremediable, entonces podemos calificar el producto en su perfeccion, porque
aln lo mas horrible —una ulcera o un incendio— tiene su nivel de perfeccion. “[...] hasta
la imperfeccién misma puede tener su ideal o su estado perfecto” (de Quincey, 2008: 23)

¢Qué nos lleva entonces a negar que los actos cometidos por Dahmer o por Nilsen puedan

4 Usamos deliberadamente esta expresion deleuziano-guattariana: “hacer cortes en el caos”. Y es que para
estos filosofos franceses, todo acto humano, toda creacion y discurso, es un intento de hacer cortes en un
mundo que no responde a nuestras expectativas, pero en esos cortes introducimos un breve espacio de
sentido, trazamos un plano de inmanencia. “El arte y la filosofia recortan el caos, y lo afrontan, pero no es
el mismo plan de corte, no es la misma manera de poblarlo, aqui constelaciones de universo o afectos y per-
ceptos, alla complexiones de inmanencia y conceptos. El arte no piensa menos que la filosofia, pero aquél
piensa por afectos y perceptos” (Deleuze y Guattari, 2005: 64.).
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haber dado lugar a verdaderas obras artisticas? Para responder a tales preguntas, tenemos
que aclarar el nivel de nuestra respuesta. Coincidimos con de Quincey, en el nivel moral
se trata se actos reprobables y condenables. En el nivel estético, sin embargo, podriamos
reconocer cierto talento y belleza en el producto. Si vemos con cuidado una de las Pola-
roids obtenidas en el departamento de Dahmer y reparamos en el cuerpo contorsionado
de un hombre que muestra la tension de sus musculos y de su piel, en una pose que a la
vez de ser macabra expone algo sublime, es decir, no algo que nos agrada de antemano,
no algo que podamos definir simplemente como bello, sino nos transporta a sensaciones

mas humanas y desgarradoras.

La categoria de lo sublime, explorada a fondo por Kant en la Critica del juicio, significa el defini-
tivo paso del Rubicon: la extension de la estética mas alla de la categoria limitativa y formal de lo
bello. En tanto el sentimiento de lo sublime puede ser despertado por objetos sensibles naturales
que son conceptuados negativamente, faltos de forma, informes, desmesurados, desmadrados,
cadticos, esta categoria, que un viaje por la cordillera alpina puede remover, lo mismo que la vi-
sion cegadora de una tempestad o la percepcion de una extension indefinida que sugiere deso-
lacion y muerte lenta, asi un desierto arabigo, rompe el yugo, el non plus ultra del pensamiento

sensible heredado de los griegos, abriendo rutas hacia el Mare Tenebrarum (Trias, 1992: 22).

Para Trias, lo sublime nos introduce en una cierta contradiccion, pues representa un
sentimiento de goce a partir del miedo, la angustia o el sufrimiento. En este sentido, las
Polaroids de Dahmer tienen un contenido estético que las acercan a lo sublime. Sin em-
bargo, si nos trasladamos al nivel ontolégico las cosas cambian, pues lo que Dahmer y
Nilsen hicieron termina coincidiendo con lo que demanda una tradicion metafisica que
privilegia, ante todo, la presencia. Es decir, desde un punto de vista ontolégico, cada una
de estas “obras” terminaria cumpliendo la misma funcién que todo producto técnico:
las cosas estan dispuestas para reducirlo todo a presencia, a unidad y disponibilidad. Los
cuerpos mutilados y contorsionados que conservaban Dahmer o Nilsen, después del ase-
sinato, compartian con la tradicién metafisica que aqui hemos comentado la bdsqueda por
resarcir una unidad, una familiaridad y una disponibilidad que, de hecho, nunca existié. La
pérdida del aura, de la que tanto se ha insistido en la obra de Benjamin, quiza tiene que
ver menos con la ausencia del original y mas con la supresion de la distancia y, por ende,
con un exceso de cercania, de posesion, de que en la época de su reproducibilidad técnica
la obra de arte, y todo producto técnico que pretende ser arte, termina siendo “imagen”,
en el sentido heideggeriano del término. Asi, las “obras” de Dahmer y de Nilsen no se dis-
tancian mucho de cualquier otra imagen a partir de la cual el mundo se vuelve un lugar
familiar y pobre en experiencias, pues aquello que nos garantiza laimagen es precisamente
la pérdida de distancia, prometiéndonos, por contra, posesion, unidad y la presencia de

algo que nunca tuvimos y que nunca fue ni unitario ni estatico.
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Quiza lo primero que nos quita la presencia es la experiencia. Esto fue un tema tam-
bién abordado por Benjamin. En el idioma aleman hay, de hecho, dos palabras que pueden
traducirse como experiencia, pero que tienen muy distinto sentido: Erfahrung y Erlebnis,
ambas dan cuenta de una vivencia al interior del sujeto a partir de algo externo; sin embar-
go, no son sindnimos. Erfahrung haria mencion a la experiencia inmediata, a la sensacion
de que “algo pasa” y a la consciencia de esa sensacion —acontecer factico—. En cambio,
Erlebnis seria algo mas complejo, pues nos remite a la manera, al modo como vivimos eso
que nos pasa. Erfahrung indicaria lo que pasa, Erlebnis lo que nos pasa, es decir, el suceso
vuelto acontecimiento. Desde esta 6ptica, la primera seria la experiencia propia de la cien-
cia, aquella que nos garantiza el mismo proceso y el mismo resultado. Es una experiencia
que nos promete unidad, repeticion, verificacion, comunicabilidad. Por su parte, Erlebnis
contendria todas aquellas experiencias que no cumplen con tales parametros, aquellas
que no pueden repetirse, que carecen de unidad, de certeza, que no hacen posible la dis-
ponibilidad. “[...] la experiencia es incompatible con la certeza, y una experiencia conver-
tida en calculable y cierta pierde inmediatamente su autoridad. No se puede formular una
maxima ni contar una historia ahi donde rige una ley cientifica” (Agamben, 2007: 14). Lo
que ha hecho la ciencia y la técnica, desde la perspectiva expuesta, es volver al mundo
una imagen que nos expropia la posibilidad de tener experiencias. Tal pobreza se acentla
cuando las cosas pierden su lejania, cuando se vuelven proximas y propias, formas fijas y
disponibles. En una conferencia que Georges Didi-Huberman imparti6é en Argentina, en
junio de 2017, el filésofo e historiador del arte francés subraya que “ver” implica también
tomar distancia, pues lo que esta muy cerca no se puede ver. “Lo que tenemos que saber,
tanto enlo tedrico como en lo practico, es noinmovilizar lasimagenes, es decir, no aislarlas
de su propia capacidad para hacer sensible cierto instante, cierto lapso, cierta memoria,
cierto deseo” (Didi-Huberman, 2017). Y el deseo es siempre agenciamiento, habitar el “en-
tre”, es decir, afirmar la incompletud, sin fijar, sin intentar resarcir la unidad y la presencia.
Cada vez que intentamos fijar las cosas, un acto de violencia se presenta, pues es sélo a
través de las escisiones y los cortes que dicha unidad y dicha presencia pueden tener lu-
gar. Renunciar a tal acto de resarcimiento es una forma de resistir a la violencia, pues no
hay nada que resarcir. Resistir seria una forma de impotencia.s Para Didi-Huberman, esta

impotencia tendria que ser desplegada incluso frente a las imagenes.®

5 “Impotencia” en el sentido que lo expone Giorgio Agamben: como la posibilidad de “hacer no” y no simple-
mente de “no hacer”, es decir, la potencia radical seria aquella que conjunta “poder y poder no”, pues afir-
mar lo que podemos no hacer, es decir, no hacer todo lo que podemos, es el modo como nuestra potencia
se expresa radicalmente.

6 Y aqui Didi-Huberman usa la palabra “imagen” en su sentido cotidiano, es decir, como ilustracion, pintura,
foto, icono, emblema, lamina, etcétera.
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Por lo tanto, la mejor forma de mirar las imagenes seria saber observarlas sin comprometer su
libertad de movimiento. A partir de entonces, mirarlas seria no guardarlas para si, sino, contra-
riamente, dejarlas ser, emanciparlas de nuestras fantasias de vision integral, de clasificacion
universal o de saber absoluto. Si aceptamos el riesgo de un principio de lo inacabado perpetuo
(en lo que respecta a nuestra voluntad de saber), el sujeto podra emanciparse (segin la feliz

expresion de Jacques Ranciére) (Didi-Huberman, 2017).

La impotencia implica activamente no aspirar a la totalidad, a la posesion, a la fijacion
de las cosas y las personas, por ende, renunciar a su presencia y a su disponibilidad. Esa es
la ética que Didi-Huberman desprende de su manera de ver lasimagenes y una de las ideas
centrales que estan detras de su libro dedicado a la histeria. La histeria fue una construc-
cion médica que en gran medida parti6 de las fotografias tomadas de las enfermas, en los
momentos de crisis, en el Hospital de la Salpétriére. Las imagenes permitieron fijar la en-
fermedad en esos ataques y ademanes que daban lugar a un acercamiento epistemologico,
al conocimiento. La histeria es, asi y en gran medida, el producto de una “idea fija” que
permitié nombrar y caracterizar una enfermedad, a la vez que fijar a las mujeres dentro
de ella. Podemos preguntarnos junto con Didi-Huberman: ;hay una correspondencia lineal
y determinista entre las imagenes y la enfermedad?, ;hay otra posibilidad de existencia
para estas imagenes? Las imagenes de estas mujeres no estan fatalmente condenadas a
plasmar la verdad de la histeria, son también gestos y sintomas de resistencia frente a lo
que la mirada médica les impone, son rictus que dicen mucho mas de lo que la foto vista
por el médico muestra. Sin embargo, la mirada médica hace de las imagenes la eviden-
cia de la histeria, pero sestas imagenes se agotan ahi? Es claro que no. Mas bien, estamos
ante lo que Didi-Huberman llama la “paradoja de la evidencia espectacular”. Se trataria
de “[...] una especie de conocimiento que se escapa de si mismo, a pesar de si mismo; el
vuelo sin fin del conocimiento, incluso cuando el objeto del conocimiento se detiene fo-
tograficamente para la observacion, se fija en la objetividad” (Didi-Huberman, 2003: 59).
La paradoja es que, a pesar de la mirada objetivante de la ciencia, para hacer de la histeria
presenciay disponibilidad —a partir de laimagen—, hay algo que se escapa y abre la puerta
a otros posibles usos y miradas. Quiza detras de rictus histérico también habia una forma
de sublevacion, de rechazo a la “finitud”” y a la fijacion que imponia la mirada médica. Es
decir, hay un “resto” en la crisis histérica que se escapa al diagnostico de la histeria. Este

resto, que la unidad de la fotografia y del diagnostico no pueden domar, es la huella de

7 “Finitud” en el sentido que Foucault utiliza este término en Les mots et les choses (1966: 324). Es a partir del
siglo XIX que el ser humano emerge como objeto de estudios de las ciencias del hombre, las cuales lo co-
nocen a través de sus positividades: “La finitud del hombre se anuncia —y de una manera imperiosa— en la
positividad de su saber; se sabe que el hombre es finito como se conoce la anatomia de su cerebro, el meca-
nismo de los costos de produccion, o el sistema de conjugacién indoeuropea [...]".
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y la presencia a la que intentaban dar lugar, unidad endeble y artificial, sélo podia emerger

victimas no se reducian a esa unidad ni a esa presencia.

CODA

Hagamos la pregunta: ;Dahmer hizo arte? ;Nilsen lo hizo? Centrémonos en el primer caso.
Cbomo hemos visto, la respuesta tendria que darse anticipando el nivel en el que queramos
contestar. Como producto meramente estético, quiza existan elementos sublimes tanto
en las Polaroids de Dahmer como en “El arco de la histeria” de Louise Bourgeois.® Desde
un punto de vista ontolégico, las obras de Dahmer son equiparables a otros productos
de la tradicion que acompana a Occidente desde hace mas de veinte siglos —metafisica
de la presencia—. Perspectiva que nos impulsa a buscar en cada cosa unidad, posesion
y presencia. Lo anterior no trata de minimizar el caracter horrendo y homicida de tales
actos, reprobables moralmente, sin duda. Pero ontoldégicamente, lo que Dahmer realizd
se muestra acorde con esta tradicion que necesita desmembrar para dar con un punto de
apoyo, con un lugar seguro desde donde habitar el mundo. Evitar el riesgo a toda costa

—buscar la presencia a toda costa— genera formas de violencia insospechadas.

p—

Imagen 1. Foto Polareid enc fa en el depar de Dahmer

Imagen 2. "El arco de la histeria”, Louise Bourgeois (19935)

8 En 2016, el llamado “Pizzagate” sale a la luz y con ello la campafia de Hillary Clinton, como candidata a la
presidencia de los Estados Unidos, recibe uno de sus golpes mas duros. Después de haber filtrado algunos
correos entre ella y su equipo de campafia, el nombre de John Podesta fue uno de los mas repetidos, esto
debido a lo que parecian algunos mensajes con tematica pedofila. A raiz de ello, salieron diversas noticias
sobre John y su hermano Tony; este Gltimo contaba entre sus objetos de arte con una escultura de Louise
Bourgeois titulada El arco de la histeria. De inmediato se habld sobre el gusto macabro de Tony Podesta, al
haber comprado una escultura que parecia inspirada en una de las Polaroids de Dahmer. Las semejanzas
saltan a la vista, sin embargo, el primer sketch de la obra fue realizado por Bourgeois en 1989, dos afos antes
de que los asesinatos de Dahmer fueran descubiertos. Ver: Robb, 2017.
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Se podra decir también que la obra de Bourgeois, como toda obra de arte, también
busca algo, también es una forma de hacer escisiones y cortes en el caos, para asi hacer
del mundo un lugar mas familiar, mas cercano. Dahmer y Bourgeois hicieron escisiones,
dieron lugar a una forma de desmembramiento —de carne, de huesos, de metal, de ma-
teria—, pero mientras para el primero tales escisiones llevaban la aforanza de unidad, de
presencia y disponibilidad; en el segundo caso tales escisiones no buscan primordialmente
fijar o reparar una unidad perdida, pues de hecho, no hay nada que reparar. En la l6gica de
la metafisica de la presencia, desmembrar es la condicion de la unidad. En la I6gica del arte
cabria esperar que ninguna escision o corte pueda dar lugar a la unidad o a la presencia. El
arte no solamente supone un resto indomable, sino lo propicia, lo favorece. El arte puede
mostrarnos que no hay unidad de origen y que si bien estamos condenados a hacer escisio-
nes, ninguna tiene como fin dar con una presencia disponible o definitiva, antes bien, cada
corte es la confirmacion de que no hay retorno a algln origen o sustancia perdida. El arte
intenta esquivar la finitud, pero la finitud entendida como lo hace Foucault en Las palabras
y las cosas, es decir, como reduccion de lo humano y de todo ente a sus positividades. Asi,
el arte no tenderia a volver finitas las cosas, sino a exponerlas, plenas de potencia —es
decir, haciendo coincidir la impotencia y la potencia—, intentado no fijar ni su uso ni su
destino, sino abrir cada cosa a otros posibles usos, sin que ninguno de ellos sea definitivo.

El arte nos recordaria la fugacidad de toda expresion, de todo acto y de todo ente, para
mostrarnos que lo constante y aparentemente eterno esta habitado por el instante —un
poco recordando a Baudelaire y el elemento de eternidad que hay en lo fugaz—?°, pero
esta fugacidad no es banalidad, sino verdadera profundidad que en lugar de poner las co-
sas delante de nosotros, nos pone en medio de ellas, ni en el centro, ni al principio, ni al
final, sino en medio, y a partir de ahi reconocer que no estamos en la “posicion maestra”
de dominar el horizonte, sino sélo de reconocernos como parte de él y constantemente
implicados por él. Retomando a Zizek (2015), quiza el arte esta ahi para exponernos al
acontecimiento, es decir, para mostrarnos que cada vez que hacemos escisiones —o le-
vantamos velos—, para dar con la sustancia de las cosas, nos encontramos que ahi debajo
no hay presencia ni unidad, sino nada. Esto es lo que Zizek llama “escandalo ontolégico”,
es decir, el gesto por el cual, una vez levantados todos los velos que resguardan las pre-
sencias mas preciadas, nos damos cuenta de que “ahi no hay nada”, y es desde ese escan-
dalo que puede acontecer algo, ver emerger la potencia con toda su fuerza. El arte como
escandalo, de ahi deriva su potencia.

El ser humano no es realmente el Unico ser que puede preguntarse por el ser, es mas
bien, el Unico animal que puede preguntarse: “;qué escisiones hago?, ;qué cortes rea-

lizo?”. Estamos destinados a hacer escisiones, a hacer cortes en el caos —a través del

9 “La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, del cual la otra mitad es lo
eterno y lo inmutable” (Baudelaire, 1868: 69).
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lenguaje, del arte, de la ciencia, de la filosofia, del amor y también del odio—, pero hay
cortes que buscan y producen la fijeza y la presencia —";prescencisiones?”—; hay otros,
en cambio, que son impotentes para fijar las cosas y para develarnos su “verdadera sus-
tancia” —pues nos muestran que efectivamente “ahi no hay nada”—. Esos son los cortes

que el arte nos muestra.y
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