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RESUMEN

Tomando como punto de partida la breve novela del
escritor Italo Calvino El castillo de los destinos cruzados, en
la cual la imposibilidad de los personajes para ejercer un
didlogo directo esboza el problema del relato metaférico
como una via para superar la dicotomia escritura-
visualidad, el presente articulo es una critica a dicha
subdivision tradicional. Empleo para ello el concepto de
“visualidad”, planteado por el mismo Calvino en otros
textos, para senalar las posibilidades que este tiene como
via para la interpretacion, dialogando a la vez con las ideas
de Paul Ricoeur. De ello se deriva una reflexion respecto
a la configuracion del deseo y su regulacion por el poder,
retomando también la critica al discurso realizada por

Michael Foucault.
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ABSTRACT

Taking as a starting point the short novel by the writer
Italo Calvino The Castle of Crossed Destinies, in which
the impossibility of the characters to engage in direct
dialogue outlines the problem of the metaphorical stories
to overcome the writing-visuality dichotomy, this article
is a criticism of said traditional subdivision. To do this, |
use the concept of “visuality” raised by Calvino in other
texts, to point out the possibilities that it has as a way
of interpretation, dialogue at the same time with the
ideas of Paul Ricoeur. From this a reflection is derived
regarding the configuration of desire and its regulation
by the concept of power, also returning to the critique of

discourse made by Michael Foucault.
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INTRODUCCION: LOS DESTINOS CRUZADOS DE LA IMAGEN

Tengo entre mis manos aquel libro de Italo Calvino (2004), llamado El castillo de los
destinos cruzados. Recuerdo: varias personas se encuentran en una construccion que
les refugia de la noche y del bosque encantado, del cual cada uno ha surgido. Luego
de mucho tiempo de viajar en absoluta soledad, todos desean contarles a los demas su
propia historia. No obstante, a causa de alguna razén misteriosa que el autor apenas
sugiere, uno a uno ha enmudecido y de su boca no sale palabra ninguna, por lo que
deben resignarse a cenar en silencio mientras escuchan “el tamborileo de las cucharas,
el tintineo de copas (...) los ruidos de la masticacioén y los chasquidos de las lenguas
al paladear el vino” Terminada la cena, uno de ellos dispone un mazo de tarot sobre la
mesa para sugerir su uso. Pero el juego que deciden jugar dista mucho de la competicion
reglada que suele acompanar a la conversacion oral de sobremesa, pues aca todos estan,
como ya he dicho, mudos como ostras. Tampoco se trata de un juego de adivinacion ya
conocido, pues, aunque lo que vendra se le parece en algo, no se respeta en él ningln
arcano ni simbologia tradicional para hacer interpretaciones. Uno de los comensales
—quiza el mas osado, acaso el mas temeroso— tira una carta y los demas comprenden el
ofrecimiento, pues la semejanza entre su rostro y el rostro de la figura aparecida ahi —El
Caballero de Copas— es evidente. Ese hombre vivo se refleja en aquel otro representado,
con lo cual todos interpretan algo muy similar: “él” quiere decir “yo”.

Asi comienza una tarea colectica, en la cual se contaran las historias de los huéspedes
de aquel insdlito castillo. Cada personaje ira colocando las cartas sucesivamente para
intentar tejer la fabulacion de su propio devenir por medio de la consecucion de imagenes,
sin desarmar a la vez las historias de los demas. Y lo Gnico que puede hacer el personaje
mudo que Calvino ha elegido para reproducir en el texto dichas historias, es relatarle en
palabras al lector las hipdtesis que en su fuero interno elabora a partir de su propia mirada.

;Qué nos autoriza a pensar a ese personaje-narrador como buen intérprete de los
relatos telepatico-visuales de sus acompanantes? Nada, pues el lector sélo “ve” lo que el
narrador ve mediante el texto del escrito, y que a su vez ya fue “visto” en la imaginacion
de Calvino. Por supuesto que hay infinitas elucidaciones sobre la combinacion de estas
cartas; tantas como posibles espectadores. Al final del relato, cuando nuestro narrador
esta dispuesto a identificar su propia historia, confiesa: “todo relato corre al encuentro de
otro relato” (Calvino, 2004, p.57), con lo cual se podria agregar también que toda imagen
corre al encuentro de otra imagen.

Habra que decir que Calvino oper6 de la misma manera que sus personajes para generar
el texto del libro; nunca la “idea” antes que la “imagen”. No la palabra como antecedente
de la representacion limpia de definiciones inmediatas. Primero, los mdltiples conjuntos

posibles en el tarot ahi, junto a su maquina de escribir sobre la mesa y, a partir de eso, las
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historias que las figuras fueron sugiriendo. La narracion es entonces definida por el azar
hecho destino, de lo no concreto a la eleccion arbitraria —dirian los incrédulos— o, de lo
no concreto a la eleccion de lo ya escrito en otro lado —diran cierto tipo de creyentes—.
Entonces, basta detenerse un momento y preguntar: scuantas combinaciones posibles
se pueden conseguir con un mazo de 73 cartas —numero que posee el Tarot de Marsella
utilizado por Calvino para narrar estas historias—? Muchisimas, por supuesto. La cantidad
que solamente se puede generar con diez digitos es inmensa: casi diez mil millones de
posibles combinaciones. Con 73 nimeros, la cantidad de historias que se podrian contar
es exponencial.

El autor explica, en efecto, en la nota preliminar, como quien no puede dejar de contar
su propia historia, que el conocimiento de los significados de la cartomancia no influyé en
las interpretaciones que él le hizo revelar a su personaje: “Me he aplicado a mirar las cartas
de los tarots con atencion, con la mirada de quien no sabe qué son, y extraer de ellos
sugestiones y asociaciones, a interpretarlos seguin una iconologia imaginaria” (2004, p.11).

Lo que le hace a Calvino construir sus relatos es lo visible en las imagenes. En todo caso,
son las referencias culturales las que le hacen atribuirle caracteristicas definidas a eso que
ve: pormenores nominales, y, por supuesto, subjetivos. Un caballo es “viaje” pero podria
también ser “realeza”; una acumulacion de espadas, una “guerra”, pero también “los filos
cortantes de las desmelenadas secuaces de Cibeles” (2004, p.29), y un hombre pensativo
eso y también un principe taciturno a punto de emprender el viaje. Todo ocurre ahien la
medida de una jerarquizacion intima. Al construir el escrito partiendo de laimagen misma
y sus posibles relaciones mas o menos comunes, las posibilidades se abren al infinito,
aunque solo ocurra lo que “debe” ocurrir.

Aquel libro se cierra sobre si mismo en el momento en el que, agotado el mazo
completo, el personaje que lo observa todo y lo traduce en palabras para que el lector
vea lo que él ve, se dispone a contar su historia basandose en lo que ya hay sobre la mesa.
Luego de ello, basta imaginar que las hileras de cartas puedan reorganizarse en la mente
de quien desea comenzar una nueva aventura para volver a vislumbrar hipotesis distintas
de lo que a cada viajero en verdad le ha ocurrido. No sélo la cantidad de historias, sino
la de libros que se podrian escribir con este método, partiendo de esa Unica tirada de

Calvino, serian infinitos.
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Imagen 1. Orden de la tirada que realizo Italo Calvino con el Tarot de Marsella, y desde el
cual compuso las historias relatadas en El castillo de los destinos cruzados, publicada en la
edicion realizada en Espafa. Calvino, 2004.
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LA VISIBILIDAD

En “La visibilidad”, un ensayo de Calvino publicado en el libro Seis propuestas para el
préximo milenio (1998), el autor nos dice: “Podemos distinguir dos tipos de procesos
imaginativos: el que parte de la palabra y llega a la imagen visual, y el que parte de la
imagen visual y llega a la expresion verbal” (p. 91).

En ese enigmatico espacio que se elabora cuando ocurre la lectura de un texto, aparecen
imagenes mentales que nos lo representan. Un escrito literario o, incluso, cientifico,
provoca en nuestra mente distintas impresiones que, en algunos casos, es posible “ver”
incluso como si hubiesen sucedido en verdad, o como si “eso” lo hubiésemos visto en el
pasado o lo presenciaramos en el presente. El cine puede dar buenos ejemplos de textos
que fueron imaginados asi, de manera tan concreta que no pudieron, sino llevarse a la
materialidad de una vision-movimiento.

Sin embargo, habria que preguntarnos sobre aquello que suscita lo textual, pues antes
de todo escrito hubo modelos imaginativos. Entonces, podria pensarse que la imagen
visual es anterior a la textual en la medida en que se piensa en funcién de un “algo”

19
|

que puede no estar presente, pero que acontece “ahi” en la disposicidon que poseemos
como figuracion en nuestra memoria. Para Calvino, este es un problema infinito, como
el del huevo y la gallina. ;Qué es primero en la creacion, la imagen o el texto? Habra
también quien diga que los objetos siempre son interpretados desde la cultura en la que
son concebidos y que la nuestra se basa, en gran medida, en la experiencia textual. De
cualquier manera, el autor se inclina emotivamente por la supremacia de la imagen en el
origen de la creacion, al revisar su propio acercamiento al mundo de la cultura por medio
de las tiras comicas y la ilustracion. En su ensayo relata como, antes de aprender a leer los
versos rimados al pie de las historietas de su época infantil prelectora, interpretaba sus
escenas visuales de multiples maneras, generando posibles historias que se modificaban
cada vez que él las revisaba de nuevo, combinando situaciones y personajes de manera
arbitraria y conjugando historias de distintas series una con otra. Cuando finalmente
aprendio6 a leer y le fue posible comprender lo que los textos decian acerca de los dibujos,
la experiencia le desilusiond: apenas una sola version de las mil y una interpretaciones
que él ya habia experimentado por medio de sus recursos imaginativos. El castillo de los
destinos cruzados es un ejemplo de la lucidez adquirida en los afios de infancia previos a
la lectura. El origen de este y otros de sus textos parten de la experimentacion con una
capacidad que a Calvino le preocupa: “enfocar imagenes visuales con los ojos cerrados
(...) pensar con imagenes” (1998, p.98).

En el mismo ensayo, el autor nos propone de una especie de pedagogia basada en la
imaginacion capaz de hacernos conscientes de la experiencia por medio de la imagen. Ello

nos permitiria, segun él, llevar dichas imagenes evocadas en la mente a una cristalizacion
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concreta, a una creacion —o recreacion—, quiza como disparadora de otras nuevas, o
también como provocadora de la escritura. La creatividad se suele basar en tales recursos
de manera natural, nos dice. Sin embargo, Calvino advierte a la vez que esta pedagogia
“s6lo se puede practicar sobre uno mismo, con métodos inventados cada vez y con

resultados imprevisibles” (1998, pp.98-99).

LA ILUSTRACION MAS ALLA DE Si MISMA

Tomando como base la atencion que Calvino les presta a las tiras comicas para su
formacion como escritor, planteo aca como ejemplo el problema paradigmatico acerca
de la unidad entre imagen y escritura en la imagen ilustrativa dentro del territorio de la
textualidad. Se piensa a menudo que una ilustracién es subsidiaria del escrito y que sdlo
puede hallarse ahi donde hay un texto previo. Me parece que esto se limita a describir
un formalismo técnico ubicado en la mera produccion actual de libros, desde lo cual
no se puede interpretar mas alla de sus requerimientos funcionales. El caracter de la
ilustracion no se restringe a informar el contenido del libro o de un entramado textual. Se
trata de un mensaje en si mismo que puede ir, 0 no, acompanado de algo mas. Siempre
me ha parecido que toda manifestacion pictérica o basada en la imagen es una suerte
de “ilustracion” de algo que ocurre en el mundo: una escena de amor, un concepto
matematico, una cita filosofica, etcétera. Y, viceversa: un texto tiene como sustento las
imagenes que se generan en la mente acerca de conceptos, elaborados o no.

Pongamos como ejemplo el Libro egipcio de los muertos (1982) —realizado en el siglo
XV antes de nuestra era—, donde las ilustraciones aparecen formando un friso en la
parte superior del texto. Se trataba de un recurso adicional que establecia una especie
de escritura paralela al texto lineal. En los codices prehispanicos las imagenes podian ser
leidas desde un sistema no estructurado por los canones occidentales; algo asi como una
escritura rizomatica, es decir, que podia ser abordada desde cualquiera de sus distintos
puntos, lo cual no eliminaba la posibilidad de que fuera entendida a la vez de manera
concreta.’ Ya no solamente la asimilacion subjetiva de la cual habla Calvino, sino una
comprensiéon seguin una serie de procedimientos que tienen un caracter dinamico. La
imagen ahi era escritura, y viceversa.

Aun el libro de la Europa medieval guardaba, en sus miniaturas, secretos que el texto

ni siquiera sugeria. Para la elaboracion de los manuscritos era necesario contar con la

1 El conocido concepto de los filésofos Gilles Deleuze y Felix Guattari (1999), implica una suposicion no ar-

borea, cuya organizacion no se estructura con una secuencialidad o jerarquizacion replicable, sino, por el
contrario, en la que las relaciones son inesperadas y no necesariamente causales.
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competencia de muchos artesanos especializados: un experto en caligrafia, un miniador,
un corrector, un encuadernador, etcétera. Todos ellos dedicados a la manufactura de un
solo libro. Ademas de ser objetos producidos para usos muy especificos, dichos libros eran
irrepetibles a causa de la complejidad de su produccion. El miniador? creaba imagenes
que, si bien debian cumplir con las exigencias cristianas de la época, eran interpretaciones
personales del artista acerca de la religion y no del texto en si mismo, pues éste estaba
supeditado también al culto. Las miniaturas, como los lienzos de gran formato, los escritos,
o cualquier tipo de producto cultural, giraban alrededor de las ideas y de los sistemas de
pensamiento imperantes (Sanchez-Luna, 2016).

Es hasta la invencion de la imprenta en el siglo XV y, con ello, del libro concebido
como producto mercantil, que a la ilustracion se le especializa y se le separa como parte
de un proceso de produccion especifico. Sin embargo, y a pesar de los requerimientos
del mercado, las imagenes referenciales, mas que traducir a figuras las constantes de
un texto, contintan empleando los temas que a un autor especifico pueden interesarle,
y su eficacia depende de la profundidad, o falta de ella, de las ideas propias sobre las
cuales cualquier artista trabaja. Ejemplo de ello es la gran calidad que los grabados de
artistas como Lucas Cranach, Holbein o Durero poseian, aun cuando ilustraban textos
comandados por talleres de imprenta. Hay que agregar que el encuentro entre la imagen
y un texto autoral, incluso, puede rivalizar con la postura argumentativa del libro, lo cual
no afecta necesariamente la eficacia de los mensajes como conjunto: muy bien puede
acontecer que el conflicto le afiada riqueza a la propuesta.

Sin embargo, en la limitacion de los campos disciplinares, esta integracion se ha
perdido como consecuencia de la funcionalizacion de los aparatos de mercado cuya
compartimentacién ha provocado una hiperespecializacion propia de la industria
manufacturera. Por ello, al atender a los 6rdenes disciplinares, mucha de la reflexion que
se gesta en los centros de estudio o académicos comporta la definicion técnica de sus
componentes, mas que su sentido modulado segin necesidades sensibles de una época
que trascienden un mero empleo para la reproduccion. Ya sea desde la obra de arte
visual, cuyo sentido es la paulatina construccion de vias de acceso al conocimiento segln
el uso de laimagen, la representacion apoyada en las visualidades genera especulaciones
y evocaciones tan complejas como el texto mismo, aunque basadas en experiencias
estéticas diversas. El texto y la imagen no sélo pueden ser complementarios, sino que la
relacion que se instaura entre ellos y ante un lector no es en absoluto de subordinacion,
sino de revision y reconfiguracion complementaria. Una muestra de ello es la poesia

visual, que tiene pesos muy distintos en el empleo de ambos recursos.

2 Elminiador era llamado asf gracias a que trabajaba con un pigmento natural derivado del cinabrio de nombre
minio, término del cual proviene la palabra “miniatura”.
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Pero regreso a mi ejemplo de base: un artista plastico o visual puede elegir representar
aquel “castillo de los destinos cruzados” en medio del bosque, pero también puede no
usar ninguna de las referencias visuales que el texto posea. Puede muy bien basarse en sus
propias imagenes combinadas con las del texto; los ojos de los personajes o acercamientos
a la tela de sus vestidos. Puede mandar a segundo plano la escena principal y evocar
circunstancias poco trascendentes en primer plano. Los limites son tan amplios como las
politicas del sentido que se configuran segtin una necesidad de enunciacion-visibilizacion.

Quiza justo aqui radica la desconfianza de la aplicacion abierta, y no cerrada a meras
referencialidades, de la imagen en la educacion basica tradicionalista que ya sefiala
Calvino (1998), debido a que sus creadores producen un objeto cultural al cual no se le
pueden extraer conclusiones morales estables. Conforme las miradas de los espectadores
cambian, la interpretacion se modifica también. La imaginacion implica la busqueda
interior y cierta oposicion a las formulas preconcebidas. Y la produccién de imagenes
funcionales, como las realizadas por lo educativo-referencial, ha sido encajonada en una
funcion dependiente del contexto de un posible ciudadano premeditado, como una forma
de modular la reaccion creativa y la mirada aguda que puede provocar en quien emplea la
imagen como via para lo textual y viceversa, como una via de conocimiento en si misma,
no necesariamente para la estabilidad, sino para poner en juego el sentido que tenemos

de ello.

ESPEJO DEL ESPEJO

El filosofo Paul Ricoeur (1999), sefala que hay interpretacion alli donde hay simbolo, y
donde un sentido directo, primario o literal designa un sentido indirecto, secundario,
figurado, que Unicamente puede hacerse propio mediante el primero. Un espejo refleja
un objeto en la medida en la que no sélo representa, sino que se convierte, aunque sea
por unos instantes, en el objeto reflejado. El objeto en si mismo —pensemos en una silla
y en su representacion mental— cobra sentido sélo a partir de que ha sido reflejado,
simulado. La relacion entre objeto y representacion es inseparable; no hay reflejo sin
objeto y viceversa. Toda interpretacion se propone vencer una lejania, |a lejania de la
falta de sentido. De hecho, en toda interpretacién, nos dice Ricouer, hay un excedente
de sentido, con lo cual se constituye el simbolo. La metafora, por ello, es una extension
de su sentido operativo, que puede oponerse a la significacion literal. Esta vinculacion es
importante, puesto que las metaforas no son el revestimiento de ideas con imagenes,
sino una relacion de ideas de principio incompatibles que con la imagen se resignifican en

la semejanza. Una suerte de espejeo, no necesariamente identitario.
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Una imagen concreta —recordemos que la palabra imagen viene de imago; retrato,
vision, idea, pensamiento— no puede estar cefida a la soberania del texto, pues posee
sus propios ritmos de lectura y apropiacion. Se trata de un complejo multiforme en el cual
confluyen colores, texturas, estilos, direcciones y toda una serie de categorias que representan
ideas tomadas de la mente de alguien que ha sido formado en una cultura determinada.

Incorporo aca también la idea que Umberto Eco (2012), tiene del espejo, como algo que
no es una imagen especular de lo que esta frente a él y aparece reflejado en su superficie.
Es, en todo caso, el doble absoluto, lo mas cercano al objeto como icono perfecto de si
mismo. Del mismo modo, un escritor no es duefio categérico de sus ideas, asi como no lo
es un pintor, o cualquier productor visual, de sus imagenes. Todos ellos giran alrededor
de un objeto-idea que hay que descifrar. Lo que aparezca en la creacion reflejada de dicho
objeto es lo mas cercano a lo que un creador pudo “ver”. A los seres humanos no nos es
dado contemplar el objeto real, que es para nosotros una mera representacion. Eso es lo
mas “objetivo” que tenemos de su existencia.

Sin embargo, las imagenes que nuestra cultura “refleja” son ya copia de la copia,
simulacros, muchos de los cuales, han sido reflejos de otros reflejos. La imagen original,
esa experiencia primaria de la que habla Calvino, esta en muchos de los casos que nuestra
cultura contemporanea brinda, oculta para el individuo no formado por la via de una
poética de laimaginacion. Un comercial televisivo, por ejemplo, emplea recursos técnicos
muy complejos que han sido reducidos a una minima expresion de 30 segundos. Algo
tan sencillo como un hombre que se levanta, va a bafo, toma su cepillo de dientes, le
unta pasta, se ve al espejo y sonrie, posee una cantidad de contingencias referenciales
infinitas en esos pocos sucesos representados. Interpretaciones culturales aglomeradas y
que pasan inadvertidas para el espectador aletargado que ha renunciado —al que le han
hecho renunciar en pro de la concrecion, en pro de lo objetivo y lo comprobable—, a su

propia imagen primaria.

CONCLUSION: SOLO SE VE LO QUE SE DESEA

Podemos decir entonces que todo texto corre al encuentro de otra imagen, por lo cual
estamos ante una red inagotable. Un complejo laberinto de desdoblamientos en el cual es
dificil ubicar donde esta el comienzo y donde el final. Para reorganizar el caos que supone
la cantidad de reflejos que son posibles en esta encrucijada de espejos, probablemente
haya que ensefar a los otros a ver con mayor cuidado. Pero ninglin camino es igual al
otro. Y para ello, esta pedagogia de la cual habla Calvino quiza sea capaz de germinar la
posibilidad de mirar con otros ojos. Con los ojos del inconsciente hecho conocimiento —

dicho para los incrédulos—, o con los del “aliento”, —dicho para animos mas liricos.
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(2002), plantea respecto a ello que todo discurso rapidamente se vincula con el deseo y

Todo texto corre al encuentro de otra
, el poder:
imagen

el discurso [...] no es simplemente lo que manifiesta (o encubre) el deseo; es también el objeto
del deseo; pues —Ia historia no deja de ensefiarnoslo— el discurso no es simplemente aquello
que traduce las luchas o los sistemas de dominacion, sino aquello por lo que, y por medio de lo

cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefarse. (p. 15)

Y ahilo crucial en esto. El componente de tal prohibicién es la compartimentacion, su
control fronterizo. Las “disciplinas”, nos dice Foucault, son “otro principio de limitacion”
(2002, p.33). Sin embargo, éstas no son estaticas, sino que dependen de sus relaciones,
de las constantes que los “autores” que las conforman respetan o no, pues “estan
construidas tanto sobre errores como sobre verdades” (p.34). Respecto a la imagen
fundada a partir de las artes de lo visual, asi como a los entramados textuales de la
escritura, los limites son franqueados en la misma medida en la que histéricamente la
medicina o la botanica adquirieron o prescindieron de conceptos, segun particularidades
historico-discursivas. Y, en este mismo sentido, sobre todo a nivel politico, las disciplinas
creativas son administradas en su gestion social desde la regulacion de las definiciones
y estructuras que sus manifestaciones mas caracteristicas han aportado para cercar sus
propios campos, pero raras veces puede ser absolutamente normalizada en la expansion
de sus practicas en contextos reales transmisibles, lo cual por supuesto modifica sus
supuestos programaticos.

El relato de Calvino sobre su castillo de los destinos cruzados funciona por eso como
ejemplo para radicalizar nuestra mirada sobre algo que deberia ser, en realidad, evidente:
las condiciones, incluso en la construccion de un relato fantastico, pueden modificarse al
extremo. En el “;qué pasaria si...?”, hay algo mas que una mera especulacion de lo que sélo
podria darse en el suefio, el relato ficcional o la imaginacion. Para demostrarlo, sélo hay
que cambiar la interpretacion de un par de cartas del juego: ;qué pasaria si hubiésemos
enmudecido por el estruendo de las bombas?, ;qué, si el fuego con el que han incendiado
nuestras casas nos ha dejado ciegos?, ;como empleariamos las imagenes, los entramados
textuales que nos quedan para comunicar el dolor o la angustia, sin la posibilidad de
diccion, gracias al silencio que produce el estupor? O, incluso, para transmitir las ganas
de seguir viviendo, a pesar de todo.

Yo mismo atesoro algunas imagenes de mi juventud, no porque piense que son mas
verdaderas que otras, sino porque poseen la irrenunciable fuerza del asombro de quien

mir6 algo por primera vez mas alla de sus primeras sefiales de fatalidad. Estos espectros
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intraducibles a palabras, pero provocadores de otros nuevos, ya sea por la via de lo escrito
o de la representacion visual, son continentes del impulso que me haria finalmente
encontrar mi propio camino. Por ello poseen una fuerza que ningun otro reflejo podria
sustituir en mi. No las venero mas de lo que respeto las imagenes ajenas, de las que
dependen enteramente. Sin embargo, sé que ellas son mi identificaciéon con el mundo
que percibi y percibo, y que sélo desde ellas puedo reconstruir mi propia historia, como
aquellos seres detenidos en el cruce de caminos en el relato de Calvino.

Pero el respeto a tales representaciones no lleg6 solo, sino a través de un proceso
de contemplacion de las imagenes de otros, por un lado, y también de la combinacion
entre emociones presentes y representaciones que el recuerdo me permitiria traer del
pasado. Lo que me dio la oportunidad de realizar esa sintesis fue el entrenamiento con
especulaciones ajenas, de muy diversa procedencia e intencion, textuales y visuales,
distintas unas de otras, que habian sido también compuestas en la bisqueda de
apropiaciones personales. No solo las figuras vertiginosas de la mala television —su
guionismo escrito—, que atraviesan las salas de la gran mayoria de hogares en el mundo, o
de una transmision en redes en su exceso paradoéjico de banalidad, sino también imagenes
o textualidades, su amalgama, mas honestas de quienes si se buscaban a si mismos y a la
condicion de sus pares a través de ellas.

Si es cierto que el deseo es algo asi como la “potencia del alma” y a la vez lo que
aunado al poder configura el discurso, lo que hace que la historia se manifieste como
dominacion (Foucault, 2002, p.15), los distintos calibres de subjetividad chocan unos
contra otros por la blsqueda de un espacio para subsistir. No s6lo se propone aqui la
revision de las fronteras disciplinares, sino a la vez una experimentacién indagatoria
respecto a estos problemas. Especificamente, respecto a esta labil dicotomia entre texto
e imagen, se formula aqui una exploracion profunda y “profana”. Porque creo que no es
facil intentar modificar los deseos en si mismos y sus pulsiones irreprimibles respecto a los
discursos disciplinares y su promesa de poder —pensemos, por ejemplo, en un titulo, en
una mencion que reivindique el nombre del “escritor”, del “artista—, pero si las imagenes
y relatos que nos proponemos de ellos. En la medida que seamos capaces de definir
cada vez con mayor precision la naturaleza de las representaciones que el mundo nos
brinda y de las nuestras propias, podremos quiza identificar también con mayor claridad
la sustancia de ese poder que nos es dado perseguir. Y para ello, parafraseando lo dicho
en el planteamiento del narrador de El castillo de los destinos cruzados, al darse cuenta
del extrafio encantamiento en el que todos han ingresado “cuando algo distinto, algo
que no nos dejaba despegar los ojos de las doradas teselas de aquel mosaico” (Calvino,
2004, p.22) comienzan a describir sus visiones en la imaginacion del otro, mas alla de
una supuesta convencion légica que quiza les habria impedido sincerarse. Luego, por
evocacion y concomitancia, piensa en aquella metafora de la flor y la orquidea planteada

por Deleuze y Guattari
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La orquidea se desterritorializa al formar una imagen, un calco de avispa; pero la avispa se
reterritorializa en esa imagen. No obstante, también la avispa se desterritorializa, deviene una
pieza del aparato de reproduccion de la orquidea; pero reterritorializa a la orquidea al transportar
el polen. La avispa y la orquidea hacen rizoma, en tanto que heterogéneos. Diriase que la orquidea
imita a la avispa cuya imagen reproduce de forma significante (mimesis, mimetismo, sefiuelo,
etc.). Pero eso sélo es valido al nivel de los estratos —paralelismo entre dos estratos de tal forma
que la organizacion vegetal de uno imita a la organizacion animal del otro—. Al mismo tiempo
se trata de algo totalmente distinto: ya no de imitacion, sino de captura de codigo, plusvalia de
cbdigo, aumento de valencia, verdadero devenir avispa de la orquidea, devenir orquidea de la
avispa, asegurando cada uno de esos devenires la desterritorializacion de uno de los términos y
la reterritorializacion del otro, encandenandose y alternandose ambos segun una circulacion de

intensidades que impulsa la desterritorializacién cada vez mas lejos. (1999, pp. 15-16)

Para hacerme una idea de tal experiencia: cuando finalmente sucede el encuentro
con esa imagen primaria, mas alla de la referencialidad, como una avispa que no puede,
sino encaminarse a su orquidea luminosa, no puede permitir que nada interrumpa el
encuentro. La busqueda en la oscuridad, ahi, habra al menos tenido ya nuevas luces para

sefialar un camino.
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