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Este texto lo escribo desde la asfixia que me provoca

el sistema capitalista y todos sus disfraces.

Los recuerdos que tengo de los espacios baldios que recorri en mi infancia y adolescencia
son muy vividos y detallados, quedaron grabados en mi cuerpo, me mostraron un
mundo diverso y enigmatico, y con el tiempo se han convertido en referencia importante
emocional, sensorial y epistémica, que desde un impulso interior deseo invocar. Los baldios
han despertado en mi una curiosidad por los procesos vivos.

Estos espacios, desde siempre, me han revelado una posibilidad de cercania con lo que
llamamos “naturaleza” y sus tejidos conectivos —gracias a ellos pude comprobar que
parquesy jardines urbanos en su asepsia, disefio, control, separacion y subordinacion desde
lo humano, no son refugio, ni hogar para la regeneracion de especies nativas, pues no hay
ciclicidad ni sintropia, por el contrario, ocasionan una exclusion radical de lo endémico y
solo funcionan como decoracion utilitaria dentro del ordenamiento urbano—.

Soy de ciudad y mi infancia la creci en un fraccionamiento o “colonia” tipo suburbio;
territorio colonizado por nacientes consorcios inmobiliarios, que se estaban haciendo de
extensos terrenos desde mediados de la década de los 40, para cambiar la configuracion
de ciudad, rodeada de pueblos y caserios, a ciudad de ciudades. En la década de los 70,
hasta los 80, estos desarrollos tuvieron un auge y masificacion exponencial para acercar
un bocado del American Way of Life a las zonas circundantes —ahora conurbadas de la

Ciudad de México—. Ejemplos de esto son: Ciudad Satélite, Lomas Verdes, Las Alamedas,
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Las Arboledas, Echegaray, etcétera. Tres o cuatro modelos de casas pintadas con colores
similares, enfiladas con cocheras para dos autos, espacio para setos, jardin frontal y trasero,
cuarto de servicio, cisterna y espacio incluso para perro y buzon. Las podias visualizar
en los folletos que entregaban a la entrada de la “casa muestra”, que en su interior
encontrabas las maquetas ilustrativas de carton bateria cubiertas con capelos de acrilicos
hechos a la medida y planos flamantemente presentados para enunciar un futuro que
sonaba “prometedor”, y sobre todo “planificado”, como un combo hecho en el cielo de los
creyentes. Estos desarrollos anunciaban junto con las zonas industriales y de negocios de
Naucalpan, Tlalnepantla, Atizapan, Ecatepec y mas tarde Cuautitlan lzcalli, con sus malls
llenos de oferta de moda —aun no tan rapida y esparcimiento a la carta—, la promesa de
solucion a las dificultades de la vida moderna: circulacion, abasto, empleo, educacion, pero
sobre todo entretenimiento, la panacea prometida a la adolescente clase media mexicana.

En estos suburbios, que vi crecer y conflictuarse junto con mis edades, los baldios
empezaron a surgir; entre mas terrenos comprados y cercados, mas baldios acotados, menos
territorio en continuidad. Al principio eran manzanas enteras esperando ser ocupadas para
después, como cobija hecha con retazos, empezarse a fragmentar e incomunicar, viéndose
reemplazados por bloques de casas despreocupadas por lo comun. Volcadas hacia dentro,
invitaban a guardar subjetividades individualizadas, desconfiadas y miedosas.

Lo que no podiamos vislumbrar claramente en esos momentos era que lo mismo que le
iba ocurriendo al territorio, le iba ocurriendo a Ixs cuerpxs y a sus subjetividades, ya que esta
fragmentacion o division en fracciones del territorio, acotaba también tejidos colectivos
posibles y sus sentidos de comunidad o al menos de continuidad. Se iba esbozando en estas
zonas, con el cambio de ruralidad a urbanidad, un fendmeno —que ya se venia anunciando
desde las peliculas de Steven Spielberg en que se retrataban los suburbios gringos—, la
individualidad modernay el encumbramiento del “yo” y sus deseos pre-condicionados desde
los aparatos publicitarios del capitalismo —tan necesarios para perfilar en el imaginario
de las subjetividades la joven sociedad de consumo—.

Los baldios, desde la vision estructural sistémica de orden urbanistico, son considerados
espacios vacios, inGtiles, yermos y estériles, que no aportan nada a la configuracion de
la l6gica utilitaria citadina en la que toda area, territorio, cuerpo, tiempo o pensamiento,
deben ser ocupados para servir, producir, vender o guardar algo. Por lo tanto, los baldios
no son considerados contenedores ni contenidos, su utilidad es futura, estan a la espera
de ser producto. Son territorios secuestrados que, por su indefinicion dentro de la l6gica
capitalista, no son significados como espacios siquiera, son hoyos negros en la estructura
de la urbe. Asignados como tales en el momento en que el territorio circundante se ve
acotado, medido, cercado y determinado a una utilidad, ahi inicia su existencia como
baldio por oposicion atodo lo que le rodea. Tiene una identidad subordinada a la identidad

dominante de una calle, una avenida, un fraccionamiento, una plaza. No tiene ubicacion
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ni numero y, al negarsele la continuidad con respecto al resto del entorno, se invalida su
existencia, y, por lo tanto, su valor en el continuo espacio de vida y territorio.

Al ser pensados como vacios muchos baldios son convertidos en basureros cuando el
habitante de la ciudad lo descarta y lo convierte en espacio residual, carente de agencia,
independencia y significado, configurando una discontinuidad ética selectiva —similar a
la clasificacion de los humanos en géneros, razas y clases, que coloca a ciertos cuerpxs
en privilegio de ser visibilizadxs y cuidadxs y otros no. Este proceso se trasladé a zonas
marginales de las ciudades que son consideradas baldios cuando son invadidos por
“paracaidistas”. Las mismas palabras, “invasion” y “paracaidismo” enuncian un estatuto de
irregularidad en el sistema. Los paracaidistas no son considerados siquiera migrantes, se
cree que en su movilidad pierden su identidad, y por lo tanto agencia. Es como si vinieran
de un no lugar, una negacion para caer en otra; el sistema los traduce como contenido
irregular y temporal. Un habitante de un baldio también es baldio, es decir, invisible. Y
esto tiene relacion directa con la concepcion occidental colonizadora de naturaleza, pues
el baldio tampoco es visto como “naturaleza”, la cual solo es tomada en cuenta como tal
cuando se encuentra en estado de “pureza”, es decir, lejos de la mano humana.

Dejar de ser baldio implica que el espacio pase a ser “legalmente propiedad de alguien”, lo
vuelva suyo, entonces ese alguien le disponga una utilidad. Desde el antropocentrismo y el
especismo, la naturaleza se concibe y se fragmenta en unidades facilmente intercambiables,
se articulan como reemplazables, no necesariamente indispensables. No se concibe a
la naturaleza en el centro de su propio devenir existencial, se tiende a creer que es un
subproducto de la l6gica mercantil que puede ser controlada y colocada como “recurso”.
Esta palabra, que ahora se complementa como: “recursos naturales”, resulta de la
comodidad necesaria para “hacerse de”. Lo que ha acelerado el apropiacionismo y las
practicas de despojo, que desde la idea de que solo “ciertos humanos” son los Unicos seres
vivos con consciencia, inteligencia y, por lo tanto, seres sintientes. Ocurre lo mismo con la
apropiacion y exclusién que se hace de Ixs cuerpxs minorizadxs, feminizadxs y racializadxs;
sus existencias pueden ser utilizadas a antojo como “recurso humano” intercambiable,

reemplazable, no necesariamente indispensable.

NINA BALDIA
Empecé a recorrer baldios a muy corta edad, una vez que llegamos a “Las Alamedas”’

en Atizapan de Zaragoza, después de haber vivido unos afios en un departamento en

la colonia Portales. El trabajo de mi papa como arquitecto en la primera compafia de

1 Los nombres que se les daba a los fraccionamientos o colonias en aquella época nunca enunciaban caracte-
risticas pertenecientes al territorio. En “Las Alamedas” habia pirules y eucaliptos en lugar de alamos.

2024 » No. 18 » México  UAEMéX



© CATERINA VITERBO GUTIERREZ

EL ORNITORRINCO TACHADO * 2024 * No. 18 * México * UAEMéX




CATERINA VITERBO GUTIERREZ

Pensamiento baldio

prefabricados arquitectonicos PRETECSA provocd la mudanza. Los baldios me atrajeron
de inmediato, me parecian lugares a destiempo, arcaicos y salvajes, vivos e indescifrables,
despreocupados por las cercas impuestas, los muros y banquetas.

Los baldios albergan miles de huéspedes: abejas, colibries y saltamontes, que me
mostraron lo que significa conquistar espacio y sustento en el tiempo. Me fascinaban
las musicas minUsculas que se mezclaban con los olores de las distintas flores, hierbas y
arbustos, que sin nombre crecian ala mirada de nadie cerca de alguna bolsa de putrefaccion
que la humedad, humus, bacterias y hongos ayudaban a procesar. En ellos conoci por primera
vez lo diminuto, mariquitas, saltamontes, luciérnagas, babosas, caras de nifo, mayates,
escarabajos, ranas, lagartijas, cigarras... Aprendia diferenciar polillas de mariposas; observé
variedad de disefios de telarafas; pude reconocer y sentirme parte del incansable gesto
vincular que constantemente se actualizaba ahi.

Era un cambio profundamente sensible el pasar frente un baldio, y sentir los brazos
descontrolados de los pastos, borrajas, hiedras y tepozanes romper las l6gicas urbanas y
extenderse sobre las banquetas para obligar a los peatones a cambiar el rumbo o bajar a
la calle y ver que debajo de las planchas de concreto levantadas se asomaban rompiendo,
hierbas ruderales, hijas del baldio. Los miraba impavida con mi uniforme azul, blanco y
rojo, y mis zapatos boleados, desde las recién estrenadas banquetas, haciendo caso a las

n o« mou n o«

voces que decian “estan llenos de bichos”, “hay ratas ahi”, “te vas a ensuciar”, “te van a
picotear toda”, “solo hay cascajo”, “huele a orines” —todas, como comprobaria mas tarde,
aseveraciones ciertas—. Luego entraba con el pretexto de recoger alguna pelota mal
lanzada que automaticamente se perdia entre sendos matorrales, y que me forzaba a hacer
una busqueda que se convertia en aventura sensorial; otras, ya mas confiada, guiada por
absoluta curiosidad para jugar eimaginar entre sonidos mezclados de cigarras, y escarabajos,
telas de arafna fabricadas en llantas abandonadas, charcas llenas de renacuajos y pequefias
semillas de verbenas y mozotes que se iban adhiriendo a mi ropa o se enredaban en mi
cabello; tramar una historia en un mundo de otras dimensiones que atrapaba mi atencion
y mis sentidos.

En los baldios de mi infancia pude sentir algo similar a un sumergimiento en un
fendmeno de flujo, donde nada esta quieto, mi cuerpo se veiainmersoy participaba en una
continuidad vibrante del mundo en su totalidad. En horas de escuela, mi mente conjuraba
un pensamiento baldio en el que dejaba de sentir mis piernas que se volvian patas y me
daban las fuerzas para saltar treinta veces mi altura para atrapar un insecto que crujia al
morderlo. Sentia las alas que me crecian y al vuelo me acercaban a los pistilos de flores
abiertas al sol para absorberlos con mi espiritrompa enrollada; huia de la persecucion de
un pajaro que aburrido me dejaba continuar; pegaba mis huevecillos en el anverso de
alguna hoja aiin himeda de rocio que permitiria dar continuidad a mi especie, o secretaba

mientras tejia una brillante red para atrapar mis alimentos.
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Mi baldio favorito en “Las Alamedas”, era uno en el que de finales de agosto a noviembre
se llenaba de acahuales, cosmos blancos y lilas. En esa época no sabia su nombre, igual
no importaba, asi sin nombre, los sentia cercanos, parte de mi —eran casi de mi tamafio,
nifa de nueve afios—. Disfrutaba abrirme camino entre ellos y verlos volver a su sitio a
mi paso, como si fueran cerrando sus puertas, permitiéndome entrar a su reino para estar
con ellos, o como si me engulleran cinéndose a mi cuerpo, haciendo que me confundiera
con sus tallos, ramas y flores. Estando ahi, el zumbido de las abejas se intensificaba hasta
volverse un abrazo. Siempre senti que me sentian, quiero creer que siempre sintieron que
les sentia. Ahora en ese baldio de mi memoria esta el estacionamiento de un Walmart,
un bufete chino donde la gente se forma por arroz y un Office Max. En las juntas de las
banquetas de agosto a noviembre alin se asoman insistentes algunos cosmos que los

empleados de limpia no tardan en cortar y barrer.

PENSAMIENTO BALDIO

En mi mente habita un baldio que, mientras lo recorro, desaparece.

Para una citadina como yo, que creci6 entre bloques de concreto, pavimento de
chapopote, parques de juegos de hierro oxidado y estacionamientos repletos, y que no
encuentra en la urbe-ciudad un lugar desde donde sentir-se parte de lo vivo, evocar el
baldio como metafora y dispositivo de resistencia me sirve como especulacion imaginativa
para un tipo de rebeldia posible en medio de la ciudad. Representa un fragmento de
intensidad de lo simultaneo, metafora que esboza la voz de los cuerpos y los pensamientos
cercados desde el sistema que solo nos permite ver al capital y sus espejismos; cuerpos,
fendbmenos y pensamientos que siempre seran “otros”, aquellos que no encuentran fuga
y salida. El baldio irrumpe con insistencia ante la terquedad humana de dar atributos
especificos diferenciados a las cosas, los seres y los fendmenos, ya sea desde el contraste,
la descripcion o el binarismo.

Contrario a lo que se cree, la resistencia del baldio estriba en que no es un lugar,
sino tiempo, proceso y memoria en constante activacion. Donde hay un baldio, en sus
profundidades y humores, hay restos guardados de un bosque, una selva, un pastizal,
un humedal, un lago, un rio o un mar. El baldio en su despreocupada insistencia, sigue
articulando ramas de vida al ser refugio y alimento de muchas especies que el hombre
comun preferiria rociar con Raid, por eso el desespero que le provoca su existencia, pues
le recuerda que la naturaleza le antecede y que en ella es oxidacion, degradacion, estiércol,
humedad, arcilla, humus, pero también responsabilidad de sustento y vida.

Los baldios en la ciudad posibilitan la comunicacion y flujo entre especies en caminos

de roce, vuelo, excavacién y friccion que tejen encuentros y relevos polinizantes y
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compostantes que se enredan superando los limites urbanos de un terreno a otro permitiendo
que en la ciudad encontremos diversidad y vida. En los baldios, igual puedes encontrar un
zapato lleno de insectos, un trozo de construccion abrazada por musgo, campanillas que se
tuercen para buscar un cable donde trepar, tepozanes que encontraron en un bulto de grava
un lugar donde enraizar. El baldio muestra la fuerza de lo que persiste en las inmediaciones
del tiempo humano y el c6smico, lo que habita y posibilita no solo los procesos inherentes de
todo lo que colabora en su funcién, sino que incorpora todo fenémeno, propio y ajeno, para
procesar lo vivo, lo muerto y lo que se fabric6 como descartable, qué para la ciclicidad de la
vida, nada lo es. Los imagino, no como un mapa sino como espacios moéviles que vibran en
ritmos de cruces y amarres, podemos observar por momentos algunas de sus mutaciones,
pero ciertamente nuestra capacidad de concentracion no es tan amplia ni tan nitida como
para captar su totalidad, que siempre se dirige a completar fracturas. Su hacer es el hacer de
la naturaleza acoplada y, aunque fraccionada, en sus comunidades arma caminos atmosféricos
y subterraneos para mantenerse en simbiosis.

En esta simultaneidad hibridada de pluralidad de acciones, podemos leer que la latencia
de lo vivo tiene la capacidad de incorporar todo lo que se encuentra en su interior y lo que lo
circunda mucho mas rapido de lo que la ciencia puede medir y pensar. En un baldio, los seres
y sus procesos indefinibles forman urdimbres complejas y silenciosas, que solo la certidumbre
de un conocimiento de vida que late desde un interior muy antiguo y compartido puede lograr.
En estos lugares-tiempo, los procesos de vida parecen muy accidentados y erréneos para la
racionalidad humana —por eso me interesan como inspiracion constitutiva y estética y como
ruta de escape—. Sus ritmos llevan a cabo desarrollos activos de lo que ahora mal llaman
“restauracion”, pensando que la naturaleza nos brinda un servicio. Y es que con mucha facilidad
se habla de los ecosistemas y de su necesidad de ser “restaurados”, siguiendo patrones de ceguera
antropocéntrica que por principio iniciaron todas las fracturas, atrofias y escasez, y que ahora
se disfrazan como “sostenibilidad ambiental” o “desarrollo sostenible” que el sistema ahora
nos ofrece como productos para consumo. Ejemplos cercanos son las experiencias llamadas de
“turismo consciente”, el “consumo organico” y la “vida verde” —espejismos tranquilizadores
de las practicas de neoliberalizacion de la naturaleza—.

Permitir que nuestxs cuerpxs se activen como baldios en el pensamiento y la accion
representaria una amenaza al sistema, pues significaria abrirse a ser fecundadxs y nutridxs por
formas de accionar, mutar y transfigurar en franca rebeldia, en encuentros accidentales y no en
la precondicion. La franqueza de esta rebeldia estriba en la atencion que requiere mantenernos
moviles y solidarixs frente a procesos que nos ensefiaron como incémodos, burdos, irracionales,
corporeos, sucios e infecciosos, en oposicion a posturas rigidas y convencionales que solo nos
dejan en el limite de la supervivencia, en el extremo de la acumulacion, fuera de los procesos
de lo vivo y en un bucle que se reitera en el mismo lugar.

Imaginar un pensamiento baldio es poder defender las zonas oscuras, silenciadas, previas

al lenguaje y al pensamiento donde nada fue ordenado y donde podemos evocar inicios ya
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avanzados desde los limites, urdir y tejer como los baldios en fracciones ampliadas las
necesidades colaborativas de mutualidad y reconocimiento de aquellxs que excluidxs van
en busca de llenura de vida.

Poder ser vida en colisién continua con-entre la memoria elemental y la materia que la
corporiza, describir un retorno al origen mas cercano, tal vez no recordado, no reconocido.
Nos habla de lo que alguna vez fue el territorio-cuerpo en su fluir, que aunque fragmentado
en baldio, guarda en su interior la potencia y fuerza para ejercer accioén continua de
actualizarse y actualizar todo alrededor en relaciones y encuentros con los restos de lo que
fueron acciones geoldgicas, fingicas, vegetales, animales y humanas que el baldio mezcla
en silencio y sin oposicion y que con ternura de micelio regresan a ser principio-humus.

El pensamiento baldio en el arte puede observar cual es el contenido que se evade,
devela lo que no es sentido, observa lo que desea permanecer invisible, y principalmente
apunta al secuestro continuo de las fuerzas de la vida. La subjetividad silvestre se esta
viendo acosada y los baldios son espacios fragmentados en donde explota la necesidad de
lo que naci6 libre, en muchos lugares son los baldios los Gltimos espacios que nos quedan
para defender la vigencia de la indefinicion y la mezcolanza.

Esimportante que laindefinicion sea defendida y liberada de sus ataduras conceptuales,
pues es lo que nos permite reconocer el corto alcance que tiene el pensamiento humano
y asumir de una vez todo lo que simplemente no estamos en capacidad de conocer, pero
si de sentir e intuir. Tenemos mas zonas oscuras en el pensamiento que areas llanas de
claridad, asi como en el universo que la materia oscura abarca el 94 % del cosmos, y solo
es fisicamente visible y reconocible el 6% restante —incluyéndonos a nosotrxs humanxs
y nuestros andares—. Cabe admitir que muchos procesos y elementos deben permanecer
indefinibles, hibridos y a oscuras, dara la holgura para soltar el control y sembrar en nuestro
tiempo corporal la confianza y la mutualidad para convertirlo accion creativa, como los
hongos que surgen desde un profundo invisible, en tiempo hiimedo para sanar, reparar y
tejer muchas respuestas subversivas no direccionadas sino torrenciales. El baldio me ha
ensefiado a pensar que lo que llamamos civilizacion es realmente un residuo en constante
autofagia, que sus deshechos y remanentes seran eventualmente devorados por la accion
fluida de la humedad, la maleza, el humus, las bacterias y los hongos, nada se escapa en

el tiempo de la ciclicidad.

Agosto de 2024.
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