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RESUMEN

Este articulo tiene como objetivo dar cuenta de como
se destacan o se borran ciertas subjetividades en la
produccion y representacion del mundo de los deportados
en Tijuana a partir del analisis de la pelicula Tijuana Bible.
Desde una perspectiva relacional y semiotica, se estudian
tanto la secuencia final como las condiciones contextuales
de produccion de la pelicula para analizar la manera en
que ello sustenta borramientos de subjetividades tanto
de deportados como de involucrados en la produccion
cinematografica en la region. Finalmente, se discute
como la pelicula es un dispositivo de representacion que
promueve posiciones de sujetos —salvadores y salvados—
e implica la legitimacion de un orden social donde los

hombres del norte global son los redimidos.
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ABSTRACT

This article aims to account for the way in which certain
subjectivities are highlighted or erased in the production
and representation of the world of deportees and street
life in Tijuana, based on the analysis of the film Tijuana
Bible. From a semiotic and relational perspective, the
article analyzes both the final sequence and the contextual
conditions of the film’s production in order to show how
the film erases the subjectivities of both deportees and
those women involved in film production in the region.
Finally, it is discussed how the film is a representational
device that promotes subject positions —saviors and
saved— and implies the legitimation of a social order
where men from the global north are the saviors and

redeemed.
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INTRODUCCION

Aunque los esfuerzos sistematicos de expulsion de migrantes por parte del gobierno de
Estados Unidos tienen mas de un siglo, la maquinaria de deportacion estadounidense se
ha centrado claramente en la poblacién mexicana a lo largo del siglo XX, lo cual no s6lo
ha continuado durante el siglo XXI, sino que ha crecido exponencialmente (Goodman,
2020). En las Gltimas décadas, la dindmica migratoria en las ciudades fronterizas del
norte de México ha abonado para que pasen de ser percibidas como ciudades de transito
a ciudades de retorno y asentamiento de deportados de Estados Unidos. Paralelamente,
y junto con la vasta produccién cinematografica en el norte de México, también han
aumentado en la Ultima década las producciones en torno a tematicas vinculadas con la
deportacion y sus consecuencias en la frontera México-Estados Unidos. En este articulo
se analizara la pelicula Tijuana Bible de ).C. Hue (2019), como parte de esta filmografia,
la cual gira en torno a un veterano norteamericano que va a parar a los mundos de la
deportacion, la desaparicion forzada, el narcomenudeo y del consumo de estupefacientes
en una de las zonas consideradas mas “peligrosas” de la ciudad de Tijuana.

En el analisis de esta pelicula podemos encontrar una serie de temas que pueden
ser objeto de indagacion relacional desde una mirada sociolégica y cultural. En ese sentido,
se abordara en dos vias: primero, en las implicaciones de desagenciar y descontextualizar
a deportados que habitan las calles de la ciudad al colocarlos en la espera de ser rescatadas
del paramo de desecho norteamericano por parte de personajes provenientes del “norte
global” —una especie de reelaboracion del complejo del “salvador blanco”—; segundo, y
de la mano de ello, es preciso indagar en como el contexto de produccion de la pelicula
permiti6 la emergencia de estas representaciones.

En ese sentido, uno de los objetivos de este trabajo se basa en la sencilla tarea de
observar cuales y como son destacados determinados sujetos en la pelicula y cuales y
cdmo son borradas ciertas subjetividades en la produccion y representacion del mundo
de los deportados y la vida callejera en Tijuana desde la pelicula Tijuana Bible. Este analisis
partira de las técnicas de la semidtica cinematografica claramente establecidas para
estudiar las unidades de sentido al interior de la pelicula,’ pero, para no asumir que las
imagenes son autébnomas y estan desvinculadas de su contexto de produccion, en este
trabajo se asume una postura relacional para interpretar estos resultados analiticos a la
luz del modo y las condiciones de produccion. Esta aproximacion ofrece elementos para
analizar no sélo el borramiento de los sujetos deportados por parte de una mirada blanca
y ansiosa de intervencién en el contenido de la representacion cinematografica, sino

también como se han borrado las subjetividades de mujeres involucradas en la produccion

1 Seutilizé la técnica del decoupage para descomponer la secuencia final en cada uno de sus planos y asi
analizar de manera puntual las unidades de sentido de la pelicula.
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y rodaje de esta pelicula. Por lo anterior, antes de adentrarme de manera directa en la

pelicula, quisiera colocar algunos supuestos que sostienen esta propuesta.

SUPUESTOS DE TRABAJO. CONTEXTOS CONTEMPORANEOS DE PRODUCCION Y

DISPOSITIVOS DE REPRESENTACION CINEMATOGRAFICA

Este trabajo parte de un esfuerzo mayor por comprender como es que la figura
del deportado en la frontera Estados Unidos-México se ha construido a través de
producciones cinematograficas. Este interés se fundamenta en la premisa no sélo de
comprender la construccion social de las imagenes sobre deportados —un planteamiento
fundamental, sin duda—, sino de analizar como la sociedad y el mundo de los deportados
es construido audiovisualmente (Mitchell, 2005). Esto obliga a no sélo analizar las
producciones filmicas en sus elementos formales —ese es apenas el punto de partida—
sino incorporar una vision relacional de las imagenes en movimiento e indagar en torno a
la funcion que tienen en la vida cultural, en los significados organizados contextualmente
y en los horizontes de produccion y recepcion de la pelicula. Una consecuencia de esta
premisa relacional del analisis es la atencién al hecho de que este ejercicio de organizacion
de las imagenes y la mirada nunca es neutro, la produccién cinematografica es tanto
sesgada —siempre se plantea desde un punto de enunciacion— como interesada —hay
una agenda ideolbgica, semantica, motivacional, etcétera, que se intenta impulsar—, lo
que quiere decir que no podemos dejar de discutir este analisis por fuera de una politica
de la produccién de sentido en torno a las personas retornadas y precarizadas.

A pesar de que se emprende este analisis con un interés en los efectos sociales y politicos
que esta pelicula es capaz de producir, no es ajeno a la idea de que toda produccion
cinematografica es también una actividad social, una practica social histéricamente
situada en un contexto material especifico. Es decir, la produccién de cine esta anclada
y asociada a las posibilidades materiales, visuales, técnicas y simbolicas de la urdimbre
social en que se sitta. En corto, no se asume aqui que la relacion que esta pelicula tiene
con la situacion de los deportados y el espacio donde se filmé en Tijuana es una relacion
ficticia de invencion absoluta, sino que lo planteado —incluso asi lo ha sefalado el director
en entrevistas— parte de un involucramiento con el contexto especifico de filmacion y la
industria cinematografica local.

Esto, por supuesto, no implica una ingenuidad coyunturalista, por el contrario, se trata
de entender que dicha produccién emerge inserta en un proceso historico atravesado
por una serie de fuerzas sociales, politicas, econémicas y culturales donde el contexto
especifico de El Bordo —espacio donde se filmd— no es soélo el escenario donde sucede,
sino la condicion de posibilidad de dicha produccion cinematografica. Una perspectiva

cercana al coyunturalismo y contextualismo radical de los estudios culturales (Grossberg,

EL ORNITORRINCO TACHADO * 2025 * No. 19 » México » UAEMéxX



ARTICULO DE INVESTIGACION

JUAN ANTONIO
DEL MONTE MADRIGAL

La legitimacién de un orden social en
la frontera México-Estados Unidos: La

pelicula Tijuana Bible (2019)

2009), que plantea que las practicas culturales, acontecimientos sociales o, en este caso,
producciones cinematograficas, no existen fuera de las fuerzas del contexto que las
constituyen, el cual estd conformado por una serie de redes de articulaciones que se
produjeron anteriormente, algunas de larga duracion, otras de corta duracién, pero
todas operando de alguna manera en el acontecimiento contemporaneo. El contexto,
como dira Hall, es una suerte de determinacion, pero sin garantias. Una determinacion
no determinante, un anclaje coyuntural que ayuda en el analisis, pero de ninguna manera,
necesario (Restrepo, 2022).

Se trata, por lo tanto, de analizar la produccion contemporanea de esta pelicula de
manera critica, lo cual implica, de muchas maneras, estar desfasado del propio tiempo.
Es tener un pie en el presente y otro en algo que no es pura actualidad —condicionantes
historicos o futuros imaginados—. Como dice Agamben (2022), “contemporaneo es
aquel que tiene fija la mirada en su tiempo, para percibir no las luces, sino la oscuridad”, de
manera que alguien que observa lo contemporaneo es “aquel que sabe ver esta oscuridad,
que esta en grado de escribir entintando la lapicera en la tiniebla del presente”. En ese
sentido, implica voltear la mirada hacia capas de sentido menos visibles, mas oscuras,
digamos que son planos que estan fijos y de tan evidentes es posible dejar verlos. Se hace
necesaria, entonces, una distancia interpretativa para poder observarles, pero también
una indagacioén sobre los procesos de produccion de la pelicula, los cuales no suelen ser
motivos de interés analitico.

Otro supuesto que aqui asumimos es el hecho de que el cine es un dispositivo de
representacion —como la fotografia, los museos y otros tantos— que posibilita una forma
de mirar y de apropiarse de dinamicas sociales a través de la mirada. Si la representacion
aqui es entendida como la restitucion en la pantalla de un referente que no esta presente,
entendemos la nocion foucaultiana de dispositivo como un mecanismo relacional de
saber/poder, “una red de relaciones en las que esta implicada una forma determinada de
ejercicio del poder y de configuracion del saber que hacen posibles determinados efectos
de verdad y realidad” (Garcia-Fanlo, 2011, p.3). En ese sentido, lo que esta en juego en la
representacion es un poder que dispone un orden para funcionar y que precisa de saberes
—los cinematograficos y contextuales, en este caso— para explicar y legitimar la autoridad
de dicho poder para funcionar de esa manera. En el fondo, la nocién de dispositivos
de representacién interesa porque se trata de un régimen sociocultural que produce
subjetividades en un orden discursivo cuya estructura se sostiene como verdad. Asi, como
dispositivo, lo entendemos como un mecanismo que esta en posibilidades de comunicar
posiciones sociales y jerarquias culturales.

Relacionado con ello, un Ultimo supuesto de trabajo es que las imagenes
cinematograficas son dispositivos que operan en la tension entre lo que aparece y lo
que no aparece, entre lo que se dice y lo que no se dice. Una consecuencia de ello es que

apela a la mirada y relacion con el espectador para continuar el trabajo de construccion
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de sentido. Es decir, no son obras que han clausurado toda posibilidad de interpretacion,
sino piezas abiertas a la mirada de un observador dispuesto a actualizar sus sentidos
0 a un analista critico dispuesto a escarbar en las sombras de la actualidad proyectada
por la pelicula. En ese sentido, el interés que guia este trabajo apunta a observar los
borramientos de sujetos —esas sombras de Agamben—, que implica la produccion de
una pelicula cuyas coordenadas de trabajo intentan iluminar el contexto de precarizacion
—o borramiento— de esos mismos sujetos. Es este Gltimo camino el que me dispongo a

recorrer en este trabajo.

PRESENTACION DE LA PELICULA TIJUANA BIBLE

La pelicula gira en torno a Nick, un veterano de guerra norteamericano devenido en un
yonqui que habita en la Zona Norte de la ciudad fronteriza de Tijuana, México, ganandose
la vida con ardides y tretas astutas en una colonia donde lo que impera es la violencia, la
precarizacion, la artimafa, la traicion y el consumo de drogas.” Mientras vive un infierno
postraumatico entre las metanfetaminas y personajes asociados al narcomenudeo,
conoce a Ana, una mujer que busca a su hermano desaparecido y genera preguntas
incobmodas en ese mundo peligroso. Amenazado por el Topo —el lider del barrio— Nick
es orillado a ser el encargado de ahuyentarla de dicho espacio, aunque con el paso de los
dias y el involucramiento con su causa acaba siendo la ayuda principal en dicha busqueda.
Este cambio de orientacion en sus acciones termina contrariando al Topo, quien resulta
controlar el reino de la distribucion de drogas desde los tineles de la canalizacion del Rio
Tijuana, la cual esta rodeada por todos esos consumidores prendados de las sustancias
que distribuye. Con el correr de las secuencias, la pelicula va revelando que el hermano
desaparecido, un veterano de guerra mexicoamericano que habia sido deportado y
que devino en yonqui, se habia convertido en un pastor que dedicé sus Gltimos afos a
intentar sacar a todos aquellos consumidores de heroina y cristal del canal, situacion que
lo confronta con el Topo y quien finalmente lo asesina. Sin poder engafiarla de que su
hermano no era el cadaver que habian resuelto mostrarle Nick y el Topo con el fin de que
se fuera del barrio sin violencia, Ana, contrariada y decepcionada por la traicion de Nick,
asume la idea de continuar la labor de su hermano en la canalizacién. En dicho momento,
el Topo revela a Ana que él fue quien ultim6 a su hermano y que tiene grabadas sus
palabras finales, lo que hace que Ana sea conducida a los tineles desde donde el Topo

dirige su emporio de drogas y quien comienza a someterla. Mientras tanto, cargado de

2 Aunque la pelicula no lo dice expresamente, se trata de la Zona Norte, un barrio histéricamente
estigmatizado como peligroso, violento y de riesgo en la ciudad de Tijuana.
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culpa, Nick vuelve a hundirse en las drogas, pero es revivido por una mistica mujer que le
devuelve la cordura y lo incita a comenzar una revolucion con las personas afuera de la
canalizacion. Ya en los tlneles, Nick termina con la vida del Topo con las mismas jeringas
con las que se encargaba de drogar a quienes se estaban sublevando ya fuera y con ello,

no sélo rescata a Ana de las manos del Topo, sino que libera a los consumidores del canal.

CONTEXTO DE PRODUCCION. DEPORTADOS HABITANDO LAS CALLES Y

CRECIMIENTO DEL CINE EN TIJUANA

En su trayectoria filmica, Jean Charles Hue se ha planteado un rol experimental y limitrofe
entre los inestables géneros cinematograficos y ha trabajado “a caballo entre lo ficcional

|u

y lo documental” (Solano, 2020, p. 164). Tijuana Bible representa su primer largometraje
planteado desde la ficcion, en el cual resuenan ecos e improntas de tres producciones
mucho mas experimentales en torno a esos espacios: Carne Viva (2009), Tijuana Tales
(2017) y Topo y Wera (2018). Vale decir, por cierto, que estos rasgos experimentales,
de dialogo entre géneros y de las representaciones de las vidas precarias de la situacion
fronteriza en Tijuana son compartidas con otras producciones filmadas en la ciudad y que
han sido premiadas internacionalmente, como Navajazo de Ricardo Silva (2014).

De hecho, hay una linea de continuidad en la forma de trabajar de estos dos directores
que ellos mismos han comentado en entrevistas periodisticas en torno a su afinidad,
que no es solo creativa y de produccion, sino también de intimidad: “Tenemos la misma
forma de hacer cine, somos como dos hermanos que trabajan mano a mano, por lo
regular realizamos nuestras peliculas con las mismas personas, hay una comunicacion,
una amistad, somos como una familia del cine” (Hue citado en Mufioz, 2018). Planteada
dicha situacion, no es sorprendente que Tijuana Bible sea una produccién donde ambos
directores estan implicados: “El guion fue escrito por Hue y es el resultado de las propias
vivencias que tuvo con la comunidad de Estados Unidos que radica en la frontera. La
productora Specola de Ricardo Silva también participa” (Mufioz, 2018). Vale decir que,
en los créditos de la pelicula, Specola aparece como la productora encargada del casting,
el scouting y las locaciones, y Ricardo Silva es el primer nombre que aparece en los
agradecimientos de dicha pelicula, ademas de tener el crédito de “Consultor Creativo”.
Otras personas vinculadas a Specola también aparecen en los créditos.

Tanto Silva como Hue sefalan su cercania con el cine europeo, pero expresan su
preocupacion por hacer un cine que hable sobre los temas de frontera como la migracion
y otros problemas de la regién (Mufioz, 2018). De hecho, en las Gltimas décadas ha
habido en el estado de Baja California una creciente produccion filmica donde cada afo
se filman alrededor de setenta producciones (Baja Film Commision, 2023), en buena

medida vinculado con su historia, su geografia y su cercania con Estados Unidos y
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su industria cinematografica. Esto ha impulsado también un creciente interés por la
profesionalizacion de este oficio y han surgido varios programas de estudio en torno a
la realizacion cinematografica en diversas instituciones educativas del estado de Baja
California. Esta creciente produccion filmica de la ciudad de Tijuana, corre paralela a una
complejizacion de su dinamica urbana que esta vinculada a los cambios en la politica
migratoria, al reforzamiento del dispositivo fronterizo entre México y Estados Unidos y
al traslape de perfiles migratorios en la ciudad.

La ciudad de Tijuana se ha caracterizado en las Ultimas décadas por ser una urbe tanto
atractora como contenedora de movilidades. Excluyendo a la Ciudad de México, Tijuana
tuvo la tasa de crecimiento poblacional mas alta del siglo XX, en buena medida debido a
su situacion fronteriza con Estados Unidos, los diversos flujos migratorios y los programas
de industrializacion fronteriza (Zenteno, 1995). Con el cambio de milenio, el paulatino
reforzamiento fronterizo y la creciente criminalizacién de migrantes en Estados Unidos
(Abrego et al., 2017; Martinez y Slack, 2018), el caracter de ciudad de transito de la ciudad
de Tijuana —donde algunos migrantes establecen sus viviendas debido al trabajo y la
cercania de la frontera—, comienza a modificarse como una ciudad de retorno. Durante
las primeras dos décadas del siglo XXI se contabilizan mas de 5 millones de ingresos a
México via las ciudades fronterizas a través de la deportacion de Estados Unidos, siendo
la ciudad de Tijuana la mas impactada en ese sentido, contabilizando mas de dos millones
y medio de repatriados (UPM, 2004-2020). Durante este tiempo, se hizo muy evidente
en la ciudad el problema de la deportacion, pues muchos de ellos devenian habitantes
de calle entrecruzados por problemas de consumo de estupefacientes, precarizacion y
vulnerabilidad (Del Monte, 2022).

El Bordo, canalizacion del Rio Tijuana, habitada por deportados que viven en la calle
fue, probablemente, el simbolo mas emblematico de esta situacion, conjugando toda
esta serie de problematicas (Albicker y Velasco, 2016). A la par de estas contingencias, se
fue generando una serie de proyectos cinematograficos que, con distintos tratamientos
y sensibilidades, abordaban esta situacion: Uk balaam dirigida por Andrade y Guerra
(2013); Navajazo dirigida por Silva (2014); El purgatorio de los deportados dirigida por
Loyola (2016); El regreso del muerto dirigida por Gamou (2014); Bad Hombres dirigida por
Del Monte y Ruiz (2019); Donde los vientos se cruzan dirigida Andrade y Guerra (2023);
y Zona Norte dirigida por Avila (2023). Es posible pensar, entonces, que Tijuana Bible
es parte de este impulso por reinterpretar en la pantalla la realidad de la complejidad

migratoria atrapada en la ciudad.
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ANALISIS DE TIJUANA BIBLE. CONDICIONES DE PRODUCCION Y BORRAMIENTO DE

SUBJETIVIDADES

Se parte de sefalar que Hue no es un improvisado sobre la vida de la ciudad, él mismo
ha declarado que vivié por varios afios en esta urbe, conoce las anécdotas que circularon
localmente y, de hecho, Hue ya tenia un par de producciones mas en torno a las realidades
diversas de la ciudad de Tijuana. Asi, primero se analizara la secuencia final de la pelicula
donde se dara cuenta del primer borramiento de sujetos por parte de una mirada ansiosa
de intervencion y luego se analizaran las condiciones de produccion de la pelicula y la
manera en que ello sustenta un segundo borramiento contextual de sujetas involucradas

en la produccion cinematografica en la region.

ANALISIS DE LA SECUENCIA FINAL. LOS SALVADORES DE LOS DEPORTADOS

IRREDENTOS

El analisis que planteo de los elementos formales de la Ultima secuencia de la pelicula
deviene de la propuesta del analisis semibtico del cine que implica una operacion de
descomposicidén y recomposicion que tiende a la inteligibilidad de la pelicula como
sistema de signos (Metz, 2002). En ese sentido, se utilizd el decoupage como una técnica
para fragmentar en unidades sintagmaticas o unidades de sentido, que para el caso
del cine se trata de los conjuntos de planos que representan una accién continua. La
recomposicion de la pelicula a partir de esta fragmentacion implica no sélo el analisis
de la relacion sintagmatica —es decir, la integracion en una cadena lineal de todas
las unidades de sentido que se interrelacionan entre si, digamos que, por el efecto
montaje—, sino también la interpretacion de dichas unidades de sentido a la luz de los
supuestos teodricos establecidos anteriormente. El analisis de la secuencia final implica
una interpretacion en torno a las condiciones de produccion de ésta, las posibilidades
materiales, visuales, técnicas y simbédlicas de la urdimbre social en que se sitla, y los
borramientos y visualizaciones de sujetas y sujetos que se llevan a cabo en este esfuerzo
cinematografico anclado contextualmente.

La secuencia final inicia después de que Ana se siente traicionada por Nick y éste
va en busca de heroina para inyectarse. Estd compuesta de sintagmas alternantes, o,
dicho de otra manera, de escenas montadas paralelamente, sugiriendo simultaneidad
temporal. Por un lado, esta la escena en la que Ana decide retomar la labor de su hermano
desaparecido e ir al Bordo en su propio camion a repartir comida. Por otro lado, esta la
escena en que Nick, sintiendo culpa, trata de ahogarla en el consumo de drogas.

La escena de Ana alterna planos generales —para establecer el espacio del bordo, el

camion, la entrega de comida—, planos medios —para dar cuenta de las interacciones en
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dicho lugar— y planos detalles —para retratar las minucias como la pintura en el camion
o las miradas entre los participantes—. En un plano medio over the shoulder, se muestra
la interaccion entre Ana y el Topo, quien estaba en la fila de los beneficiarios y le muestra
un celular con una grabacién donde interactan el Topo y su hermano. El didlogo dice:
“—;Coémo te llamas, Homie?, —Soy el pastor Ricardo Silva, —;Qué haces aqui, ese? —

n o«

Vengo a salvar almas” “—Soy un enviado de la luz. Si me matas. Otro soldado de Dios
tomara milugar” (Hue, 2019, 1:12 y 1:17).

Aqui tenemos la primera nocion salvifica de la secuencia final. Con este dialogo
se corrobora lo que Ana habia estado encontrando durante su busqueda a lo largo
de la pelicula: su hermano, un veterano deportado, enmendo sus errores y pasado de
drogadiccion a partir de dedicarse a rehabilitar a los deportados que consumian en el
canal. Después de esta interaccion, Ana se aferra a seqguir al Topo hasta el interior del
tanel en busca de mas respuestas. Cuando estos entran en un dialogo agresivo, Ana
le pregunta por su hermano y el Topo le muestra la continuidad del video en el celular.
Las frases que pronuncia su hermano siguen asi: “Soy un enviado de la luz. Si me matas.
Otro soldado de Dios tomara mi lugar”. De manera que aqui queda claro que el hermano
de Ana, Ricardo Silva, se considera un iluminado que debe dedicar su vida a salvar las
almas de los perdidos del Bordo, pero alin mas, aqui se nos expresa la idea de que con su
asesinato vendra otro iluminado. Para poder entenderlo, es preciso pasar al sintagma que
se entreteje y alterna mientras sucede esta escena.

Aca, Nick camina drogado cerca de El Bordo, que es donde consiguio6 inyectarse
y finalmente cae en el suelo convaleciente en un dramatico plano cenital. Cuando
Nick vuelve a aparecer, es arrastrado hacia dentro del canal por una misteriosa mujer
desalifiada. En otra alternancia de la escena, al interior de un yongo,” el cuerpo de Nick
yace recostado y la misteriosa mujer torna a una esencia mistica, donde toma una pipa y
con un encendedor le da una calada para posteriormente soplarla sobre el cuerpo inerte
de Nick. En otra sucesion, Nick exhala ampliamente, volviendo a la vida con dificultad,
mientras suspira en un primerisimo plano. En esta escena, lo que observamos es el
momento de la iluminacién de Nick por una presencia sobrenatural, la mistica mujer.
Es el momento en que pasa de ser un drogadicto mas a ser alguien iluminado con una
vision salvifica. Digamos que es el momento en el que se esta convirtiendo en ese otro
soldado de Dios que hablaba la grabacion del hermano de Ana. Tan es asi que, en un plano
general de vuelta a la entrada del tunel, la rebelién comienza a armarse en el momento
en que Nick aparece disfrazado de vuelta y resuelto a pelear en contra de quienes tienen

el mando en dicho lugar.

3 Casas autoconstruidas por habitantes de calle en Tijuana.
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Estos sintagmas alternantes devienen en escenas que sugieren coexistencia espacial,
en el momento en que Nick entra al espacio donde el Topo tiene amenazada a Ana,
después de iniciar la rebelion fuera. En el camino, Nick toma unas jeringas que estaban
llenando con droga en el tunel, y encuentra al Topo y a Ana y comienzan a enfrentarse
en medio de una serie de planos indefinidos, oscuros, donde lo que destaca es el rojo
de la sangre del Topo una vez que Nick le clava cinco inyecciones en el cuello. Después
de eso, una confusion al interior del tinel es representada en una escena filmada en
camara en mano, con multiples cortes de poca duracién y polvo rodeando las tomas
que provienen de los paquetes que los sublevados se arrebatan entre si. Mientras, Nick y
Ana se escabullen entre la revuelta, es ahi donde emerge un plano que, aunque confuso,
resuelve claramente la nueva mision de Nick: éste sujeta a Ana y la conduce hacia la luz
entre la pelea que se desato6 al interior del tinel. Es aqui, cuando en medio de la confusion
de planos confusos y poco claros, Nick conduce a Ana al camino de la luz. Es asi como
Nick, se convierte en ese segundo soldado de Dios, que el propio hermano de Ana habia

vaticinado, tomaria su lugar.

CONDICIONES DE PRODUCCION Y DE LA PRODUCTORA

Es evidente, casi un elefante blanco en la sala, que el guionista, es decir, el propio Hue,
ha decidido llamar Ricardo Silva a la primera figura de la pelicula que salva almas. Como
dijimos al inicio, Jean-Charles Hue y Ricardo Silva han sido cineastas muy cercanosy
han decidido colaborar en esta produccion cinematografica. La colaboracion se realizd
a través de la productora Specola, que dirigia el propio Silva. Dicha productora nace
después de que Navajazo, la primera pelicula de Ricardo Silva, ganara el prestigiado
Leopardo de Oro en el Festival de Locarno. Este no es lugar para contar la historia de
esta productora, sin embargo, como parte de los supuestos de este articulo implican que
toda produccién cinematografica esta atravesada por las condiciones contextuales de
produccion, los efectos de dicha pelicula en términos de significado también deben leerse
en ese tono. Por eso interesa destacar que, en el tiempo en que se filmaba esta pelicula,
emergieron una serie de escandalos en torno a la figura de Ricardo Silva y Specola. Cinco
mujeres jovenes que trabajaron en dicha productora acusaron publicamente a Ricardo
Silva de violacion impropia, abuso sexual, hostigamiento sexual y acoso laboral. Estas
jovenes decidieron renunciar a Specola (Cervantes, 2020).

Estas denuncias llevaron a los socios de dicha productora a desligar a Silva de su propia
empresa y ademas fue relevado de la nueva escuela de cine que acababa de fundar.
Entrevistado en un segundo momento, Ricardo Silva negd haber violentado a estas
mujeres y pidi6 pruebas que lo incriminen, ain mas, pidi6 los nombres de las denunciantes

sefialando que “es importante que no se amparen en el anonimato” (Cervantes, 2020). En
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ese sentido, es que se negaron los abusos y Silva desapareci6 de la luz piblica hasta el dia
de hoy. Es ahora cuando podemos regresar a la pelicula. La accion de llamar Ricardo Silva
a su figura trascendental y redentora, como se discutira adelante, constituye el segundo

borramiento de subjetividades de esta pelicula.

DISCUSION DE LOS HALLAZGOS. EL BORRAMIENTO DE SUBJETIVIDADES EN

TIJUANA BIBLE

El primer enviado de Dios en Tijuana Bible es Ricardo Silva. Tomaron el nombre de un
director de cine acusado de hostigamiento y acoso sexual y laboral para reivindicarlo en
una figura mitica, iluminada, arrepentida y salvadora de almas que se corrompieron. No
conforme con la glorificacion de este nombre en la pelicula, hay un exvoto pintado en la
camioneta en que se llega al canal y que dice: “Te damos las gracias sefior por mandarnos
a tu soldado Ricardo Silva quien nos ensefi6 tu luz y tu amor”. En ese sentido, hay una
decision muy evidente, por parte del guionista y director de la pelicula, en donde, ademas
de utilizar el nombre de Ricardo Silva como esta figura bondadosa y redentora, en la
narrativa es planteado como una victima de sus circunstancias, pero reivindicado por sus
acciones misericordiosas.

Por otro lado, la figura de Ricardo Silva es la que establece el sequndo “giro de
tuerca”, pues en la pelicula se sefala que cuando él muera, llegara otro a redimir a las almas
perdidas del canal. Ese otro, resultd ser un norteamericano que tuvo la libertad de elegir
irse a cualquier parte del mundo, pero decidié irse a Tijuana porque ahi podria aprovechar
para hacer todo lo que no puede en su pais. Digdmoslo de manera clara: en esta pelicula
el redentor de los mexicanos perdidos y desamparados termina siendo un ciudadano
norteamericano. La pelicula expresa simpatia por el norteamericano liberador de los
mexicanos drogadictos del Bordo, otra manera de pensar en la idea del salvador blanco.
Es decir, hay un continuo simbdlico entre la narrativa de la pelicula y las narrativas de
intervencion norteamericana y europea hacia los paises del sur global. Aqui hay una clara
reproduccion de las ansiedades intervencionistas del norte global, donde las personas que
viven en los paises del sur global —que son afectadas por las condiciones estructurales
de un sistema capitalista, colonizante, heteropatriarcal y extractivista occidental— son
desagenciadas, es decir, son vistas como personas que no tienen capacidad de accion
para modificar sus propias condiciones de existencia y, por lo tanto, son los perfectos
depositarios de la benevolencia de las personas que habitan los paises del norte global.
Podemos pensar, incluso, como Teju Cole, que la idea del salvador blanco forma parte de
un complejo industrial humanitario que se beneficia, tanto econémica como moralmente,

de las desgracias que atraviesan los perdedores de la modernidad y la globalizacion. Dice
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Cole, respecto a aquel que pretende erigirse en el salvador blanco, por buenas intenciones

que tenga:

Su buen corazén no siempre le permite pensar de forma constelacional. No conecta los
puntos ni ve los patrones de poder detras de los “desastres” aislados. Todo lo que ve
son bocas hambrientas, y €él, a su manera de defensor (...), les da de comer tan rapido
como puede. Todo lo que ve es necesidad, y no ve la necesidad de razonar la necesidad

de la necesidad. (Cole, 2012)

Este parrafo funciona para plantear que Hue esta enceguecido por las luces del presente
y de la espectacularidad de la situacion y no tiene capacidad de conectar los puntos de
poder que generan estas subjetividades precarizadas y violentas. La pelicula plantea un
“desastre” en la ciudad —desapariciones, consumo de drogas, armas y violencia— y lo
Unico que observa, en su bien intencionado y acritico posicionamiento, es una necesidad
de intervencion sobre esa realidad y no hay un planteamiento que nos permita pensar la
trayectoria para el establecimiento de dicha necesidad.

La intervencion en lo social, segun Carballeda (2012), es un terreno complejo en
tanto confluyen en ella practicas filantropicas, bélicas, médicas y evangélicas, es decir,
procesos de intervencion en un cuerpo social con el fin de mantener un orden social.
La intervencion ha funcionado de alguna manera para construir y mantener al “otro”
en ese lugar dentro del orden social, pero fuera de sus beneficios. Buena parte de las
intervenciones en la época moderna se han realizado en torno a aquellos considerados
“anormales” o desviados de la norma social, de todo aquello que se considera vulnerable
o en riesgo de romper el orden racional de la sociedad. Y esta es la parte que me parece
mas critica de esta pelicula en tanto dispositivo de representacion. Tijuana Bible se vuelve
un mecanismo que produce posiciones de sujetos, segln la interpretacion de dispositivo
de Foucault y Agamben, como dice Garcia Fanlo (2011, p.7), “Un dispositivo es un régimen
social productor de subjetividad, es decir, productor de sujetos-sujetados a un orden
del discurso cuya estructura sostiene un régimen de verdad”. En esta pelicula se estan
produciendo sujetos necesitados de intervencion de manera vertical y sujetos que estan
legitimados para intervenir segun el orden societal planteado. Los sujetos legitimados para
intervenir son aquellos iluminados por la gracia divina, los cuales resultan ser ciudadanos
americanos.

Esta intervencion salvifica de la pelicula no sélo acomoda a los sujetos en un orden
social —el de los salvadores y los salvados—, sino que también tiene como efecto el

borramiento de algunos de ellos. Me parece que aqui es claro que los sujetos borrados, o

4 Traduccion propia.
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para decirlo de manera mas precisa, los sujetos desagenciados y eliminados de cualquier
capacidad de accion sobre si mismos, son los propios habitantes del canal y consumidores
de drogas. Seres que sélo aparecen en la pelicula como sombras, como bullicio, como un
telon de fondo desastroso que hay que limpiar y salvar desde una narrativa benevolente
hacia ellos sin ningln tipo de capacidad critica.

El otro borramiento, evidentemente, son las chicas que denunciaron los excesos de
Ricardo Silva. En esta pelicula, tanto en el guion como en la direccién, se ha decidido
que la figura seminal de la salvacion, la iluminacion y la redencion, alguien preocupado
por los débiles, lleno de luz y de amor, es alguien que se llama Ricardo Silva. Esta
coincidencia es todo menos inocua. Cuando se decide enaltecer la figura de alguien con
estas caracteristicas, también se decide borrar de un claquetazo a todas esas mujeres
denunciantes y a todo un movimiento que levanta la voz en contra de la violencia laboral
y de género.

En su poema “Una vez en una cancién”, John Berger (2017) dice: “El cantante puede ser
inocente/la cancidén nunca”. Mas alla de culpabilizar o no a Ricardo Silva o de “meternos
en honduras” con los debates entre separar a la obra del artista, hay algo claro: esas
acusaciones existen, y en la pelicula se ha decidido encumbrar a Ricardo Silva como el
salvador que vendria a iluminar las almas de aquellos fuera del orden social, la pelicula lo
coloca como un enviado de la luz. Esta decision tiene como consecuencia no sélo ignorar
olimpicamente esas acusaciones, sino que también, en estos esfuerzos filmicos, hay un
borramiento colateral de las sujetas que denunciaron. En ese sentido, es que retomamos
laidea de Berger, no sabemos sobre la inocencia de Ricardo Silva, lo cierto es que Tijuana
Bible no es en absoluto inocente, es una pelicula parcial que ha decidido colocarse del lado
del principio de presuncion de inocencia e ignorar el otro principio fundamental en estos

casos: el principio de credibilidad hacia quien denuncia hostigamiento y acoso.

CONCLUSIONES

De acuerdo con los supuestos tedricos con los que parte este esfuerzo de analisis,
entiendo a esta pelicula como un dispositivo de representacion de las poblaciones
deportadas y callejeras en la ciudad de Tijuana, es decir, un mecanismo donde se
entreteje la matriz de significados desde posiciones legitimadas y deslegitimacion de
existencia y enunciacion. Es posible observar, entonces, a esta pelicula como un esfuerzo
representacional para la construccion de un orden simbolico de posiciones de sujetos en
la intrincada dinamica fronteriza. Como fue mencionado, dicha disposicion de sujetos
ubica a los habitantes de la zona norte y del canal como aquellas otredades ignominiosas
que precisan de intervencion vertical, ya sea para ser salvados desde una mirada

asistencialista y redentora, o para ser desechados por ser personas improductivas. Como
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fue colocado, esta posicion tiene como corolario el borramiento y desagenciamiento
de estas personas debido a que es una forma de representacion incapaz de conectar
los patrones estructurales y de poder que generan estas subjetividades y mas bien los
entiende como una responsabilidad individual.

Recuperar la idea del complejo del salvador blanco atina a la idea de que los esfuerzos
de intervencion, mas que interesados en el beneficio de los grupos intervenidos, estan
interesados en la satisfaccion y tranquilidad moral de quien interviene. Los esfuerzos de
Hue en Tijuana Bible podrian pensarse en ese sentido. Su benevolente narrativa salvifica
termina regodeando su propia capacidad de produccién de salvacion cinematografica en
un mundo que él mismo vio destruido. Por otro lado, hay un atrevimiento mas: hacer un
esfuerzo simbodlico por limpiar laimagen de Ricardo Silva, su amigo, su hermano, su familia
—segun palabras de Hue— que muestra las ansias heteropatriarcales por intervenir en un
mundo del que ya nunca mas se tiene mas control por parte de los hombres. Para cerrar,

retomo las palabras de Cole (2012):

El Complejo Industrial del Salvador Blanco es una valvula de escape de las presiones insoportables
que se acumulan en un sistema construido sobre el pillaje. (...) Si vamos a interferir en la vida de

los demas, un poco de diligencia debida es un requisito minimo.
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