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Resumen

A partir de un texto compuesto por ‘fragmentos disper-
sos’, la autora busca realizar un acercamiento a conceptos y 
nociones sobre el teatro, de los cuales se han olvidado sus 
rugosidades, aristas y opacidades. Pone especial atención 
en el colectivo teatral Rimini Protokoll, y las conexiones 
que este hace entre la creación teatral y otros ámbitos artís-
ticos, la realidad, el documento, el testimonio, la verdad, el 
desastre, el compromiso y la memoria. 

Palabras clave:  Rimini Protokoll, relación teatro-realidad, 
escenificación de la vida cotidiana, teatralización, visibili-
dad de historias particulares. 

Abstract

From a text composed of 'scattered fragments', the author 
approaches  concepts and notions about some teathre´s  
ridges, edges, and opacities which have been forgotten. 
It pays special attention to the theater collective Rimini 
Protokoll and the connections established between 
theater creation and other artistic fields by the use 
of reality, documentation, testimony, truth, disaster, 
commitment and memory.

Key words: Rimini Protokoll, relationship-reality theater, 
staging of everyday life, dramatization, visibility histories.
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Ficha técnica:
Título: Karl Marx. Capital Tomo 1 -Karl Marx: Das Kapital, Erster 
Band-1

Estreno: 4.11.2006, Schauspielhaus, Düsseldorfer, Alemania
Dirección: Rimini-Protokoll -Helgard Haug/Daniel Wetzel-

La verdad del documento

La metodología de trabajo de Rimini Protokoll consiste en una indaga-
ción por el material de la vida real y su posterior organización y esceni-
ficación. La investigación resulta en una composición de informes so-
bre experiencias de ciertas personas seleccionadas, llamadas ‘expertos’. 
Los informes -testimonios, confesiones o documentos se conjugan o 
confrontan durante los ensayos y se elaboran unas secuencias flexibles. 
En el proceso, los expertos -actores no profesionales que se interpre-
tan a sí mismos- funcionan como co-directores y co-dramaturgos. El 
propósito es examinar distintas facetas o fragmentos de la realidad y 
mediante su teatralización, instalación, transmisiones radiofónicas u 
otros medios y soportes, involucrar en la labor teatral a los artífices de 
la vida cotidiana, dando visibilidad -relevancia, significado- a sus histo-
rias particulares. Y claro, puedo prescindir en este punto de mencionar 
el desgastado pensamiento sobre lo borroso de la frontera teatro-reali-
dad, puesto que aquí nada es borroso, aunque no deje de provocarme 
algunas preguntas inquietantes.

Testimonios y confesiones, entrevistas, documentos y pruebas, histo-
rias íntimas mínimas. La realidad rebosa paisajes motivadores para el 
arte: desastres, genocidios, guerras, problemas sociales, pobreza y hu-
millaciones, terrorismo, enfermedades. El teatro, pero también, el cine 
y todo tipo de artes visuales, están indagando por los archivos, revisan-
do los documentos, registrando las experiencias propias y ajenas. To-
dos estamos seducidos por las historias reales emergidas directamente  
de este nuestro mundo desafortunado. El hueso desnudo y la sangre 

1   Más datos, imágenes y reseñas sobre la obra en la página de Rimini Protokoll: 
http://www.rimini-protokoll.de/website/en/project_92.html El tráiler de la 
obra en: http://www.youtube.com/watch?v=8f7nhccqhsc

Primera vista: cuando Marx  mancha tu  biografía

El escenario con unos libreros repletos, 2 pantallas y un gran pizarrón. 
Además, un jarrón con claveles rojos, una escalera, unos taburetes, una 
máquina tragamonedas de los bares y un busto de Marx -inconfun-
dible-. Luces rojas y azules. Se suceden ahí diferentes personajes y la 
única conexión entre ellos es un libro. Un libro demasiado grueso, di-
cen los autores, que además de ser una crítica económica y política, el 
fundamento teórico de la gran revolución y la partida de las posteriores 
tergiversaciones ideológicas, también es un texto dramático. Pero, en 
términos estrictos, no el texto de Marx, sino cada uno de los ejemplares 
del libro que poseen los ocho personajes, que sobre la base del mismo 
escrito, contienen distintos subrayados, anotaciones, párrafos tachados 
o manchados. Las escrituras de la vida real, de su propia biografía so-
brepuesta a los célebres pasajes de El Capital. Entonces, se pone a la 
escena el fundamental y fundante texto de El Capital, pero no según 
cómo lo interpretan los directores o cómo lo podrían leer y dramatizar 
los actores profesionales. La pregunta aquí es por las personas quienes 
lo leyeron y desde qué lugar o posición; por la función que ha desem-
peñado en las transformaciones personales y sociales;  y también, por 
los bandos políticos o científicos que recurren a él -ahora los empre-
sarios leen más a Marx que los intelectuales de izquierda. Los actores 
son las personas que interpretan su propia vida, sus experiencias ín-
timas envueltas en discursos y derivas ideológicas; los que sintieron 
la marca al rojo vivo de las lecturas más extravagantes de Marx. En 
la escena se suceden las recreaciones, por ejemplo, de un comunista 
alemán exiliado a China, ahora empresario fracasado; el profesor de 
economía de un instituto cerrado; el director de cine ruso acusado de 
disidencia; un ex adicto ahora instructor de autoayuda, el operador de 
un call center quien lee El Capital en una edición de 12 volúmenes en 
braille; el biógrafo de un estafador famoso. Por la diversidad de his-
torias y enfoques entrecruzados, la representación teatral oscila entre 
la teoría económica dura hasta la caricaturización de las prácticas del 
consumo, desde las fatales casualidades hasta la estafa, el juego y sus 
adicciones. La línea dramatúrgica conductora es una de las nociones 
claves de la obra de Marx: el ser humano como mercancía; en este caso, 
una mercancía producto de las transacciones económicas y laborales y, 
sobre todo, ideológicas y políticas. 
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guerrilleros, teóricos de arte, curas, poetas, taxistas. Paralelamente, 
diseñó un monumento fragmentado a la verdad, cuyas placas de már-
mol esparció en distintas locaciones de la ciudad: en el cementerio, 
frente a la fábrica de las Miss Universo, en los barrios populares, en 
las avenidas, en la universidad, etcétera.  En cada uno de estos lugares 
dejó instalada en el suelo una placa con la inscripción: ‘A la verdad 
(se escapó desnuda). Monumento fragmentado. Caracas 2011’. La in-
tervención urbana incluyó la colaboración de periodistas y fotógra-
fos venezolanos, quienes hicieron crónicas relativas a la vida de este 
nuevo  monumento. Finalmente, la investigación sobre la noción de 
la verdad y sus efectos en un contexto específico, reveló muchas inco-
modidades, peligros, desacuerdos y disputas politizadas o idealizadas 
y, algunas veces, burlas y descréditos por lo impopular del tema.

La verdad no está de moda, pero, paradójicamente, la práctica de uti-
lizar los documentos, las pruebas y los testimonios como la materia 
prima del arte, es la última tendencia -como es sabido, existe desde 
hace mucho-. Pero en el fondo, cuando de documentos se trata ¿de 
qué estamos hablando si no de la necesidad de conocer y demostrar 
la verdad? He aquí el primer problema: cualquier texto u objeto que 
funciona como documento ha sido elaborado -y tal vez, re-elaborado- 
en ciertas circunstancias, desde un cierto horizonte de comprensión y 
desde muy variadas intenciones a corto o a largo plazo; necesariamente 
está en relación con otros tantos -presentes o extraviados-, por lo que 
está sujeto a las interpretaciones. Siempre faltarán algunas piezas para 
completar la verdad, pero mientras, a partir de lo que tenemos, hare-
mos la ilusión de la misma. 

Es contradictorio el estatus actual del documento en la época en la que 
más que nunca sabemos lo manipulable que es la fabricación de prue-
bas, las facilidades técnicas de borrar, añadir, cambiar color o acentuar 
el contraste. Por un lado sabemos, conocemos y hasta practicamos todo 
esto, y por el otro, depositamos nuestra fe en el documento como cri-
terio más preciado de la verdad. Recuerdo la ocasión cuando la artista 
Helena Fernández-Cavada presentó en el evento inaugural de su ex-
posición únicamente un catálogo de la misma, mientras en el espacio 
galerístico tan sólo quedaban un mueble con  los dibujos guardados y 

liberada de las venas, la desnudez radical, desde siempre nos han des-
lumbrado; las hogueras en las plazas públicas siempre han sido un es-
pectáculo sin comparación, de la misma manera que es espectacular 
una lágrima deslizándose sobre la mejilla en close up o una panorámica 
del paisaje devastado.

Un lugar común: todas las vidas encierran un drama que hay que des-
cubrir y poner a la escena. Lo hacen los periodistas, los medios de 
comunicación masiva, los historiadores, las artes. Y todos tienen una 
justificación: hay que señalar la injusticia, mostrar la lucha, identificar 
el sufrimiento y extinguirlo, abrir la discusión, tener la responsabilidad, 
conocer la verdad, etcétera. Por estas razones y, tal vez por algunas más, 
se dice que el arte y en este caso, el teatro, que usa los documentos y tes-
timonios como su materia prima, que trabaja con la ‘realidad’, está com-
prometido política y socialmente. El compromiso: un tema espinoso.

Hablando sin rodeos, el documento pretende funcionar como criterio 
de verdad, y por tanto, es un especial ingrediente afectivo, porque 
comprueba lo que ha sucedido realmente. Desde ‘el horizonte post’, 
preguntar por la verdad no está de moda, ya que, de alguna mane-
ra amenazante, nos hace ecos de la verdad hegemónica, unilateral, 
impuesta; aquella verdad que huele a las religiones, colonizaciones 
y dictaduras.  Ahora se sabe que  la verdad no es neutral -se diría, 
universal-: no tiene carácter atemporal, no es apolítica y mucho me-
nos objetiva; tampoco es independiente respecto a los contextos e 
individuos que la están pensando. Es un problema de la práctica del 
lenguaje, de las jerarquías, del poder. La verdad escrita, discursiva, 
anecdótica no es la verdad con marca al rojo vivo; tarde o temprano, 
alguien saldrá a desmentirla, abolirla, burlarse de ella. Me acuerdo 
del proyecto artístico de Mireia Sallarès que consistía en una serie de 
acciones e intervenciones, guiadas por la pregunta sobre la verdad.2 
Con este propósito, la artista viajó de Barcelona a Caracas donde en-
trevistó a filósofos, psicoanalistas, periodistas, militantes comunistas, 

2  Se escapó desnuda. Un proyecto sobre la verdad. Caracas 2011-2012 es un 
proyecto conformado por una serie de fotografías, un  video y audio de las 
entrevistas; 12 placas de mármol blanco  grabadas digitalmente; un periódico 
con 12 crónicas periodísticas, mapas, ubicaciones, citas, imágenes urbanas.
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embargo, lo que había sucedido ahí, era una limpieza étnica también, 
que a diferencia de Serbia, Croacia o Bosnia, donde se practicó una 
limpieza mediante el exterminio, en Eslovenia se realizó mediante las 
medidas administrativas.

Este suceso -injusticia, trasgresión- de la historia reciente es el tras-
fondo de la obra teatral 25.671, que no pretende una postura conci-
liadora mediante una mera descripción de los hechos, sino la pro-
vocación directa para el público y las autoridades. Los comentarios 
y testimonios recopilados en las páginas web dedicadas a la proble-
mática, son dichos por los actores en la escena, quienes ‘toman’ el 
lugar de los afectados, pero también transmiten diversos comentarios 
de los terceros, que muchas veces y todavía, están impregnados de 
chovinismo y odio. Los intérpretes incorporan a la obra sus propias 
reflexiones sobre la responsabilidad colectiva en la ‘limpieza étnica 
blanda’ de un estado que se había fundado a partir de violación de 
leyes y derechos humanos. Es necesario que la sociedad se responsa-
bilice al respecto -dice el director-, quien con esta puesta en escena 
aspira a la apertura de discusión sobre la reparación de daños que le 
concierne a las instituciones. Las largas reflexiones incómodas para 
las conciencias tranquilas, la exposición de testimonios y registros 
y algunos repentinos ataques verbales al público, más que perseguir 
ciertos resultados estéticos y formales, intentan involucrar no sólo el 
cuerpo y la conciencia particulares del actor o el espectador, sino el 
cuerpo/conciencia del colectivo. Aquí el público teatral se entiende 
como un fragmento de esta articulación ideológica densa, cristalizada 
mediante unos afectos inducidos y sometida por tiempos prolonga-
dos a una educación de aletargamiento.

En su minucioso y, de muchas maneras, teatral estudio sobre las ma-
sas Canetti había dedicado numerosos pasajes al análisis de las ca-
racterísticas del público cultural; en algún punto decía: “Porque visto 
con frialdad, hay pocos fenómenos en nuestra vida cultural que sean 
tan sorprendentes como el público de concierto (…) Tan sólo de la 
intensidad del aplauso puede deducirse cuánta masa se ha llegado 
a ser” (Canetti , 2010: 36). La finalización del estreno de 25.671, por 
supuesto, fue coronada y alagada con un gran aplauso, que considero 
de mal gusto y de un condicionamiento extremo.

una que otra obra todavía colgada o desmontada.3 Para el público, la 
exposición solamente existía en el catálogo que hacía registro en imá-
genes de dibujos,  fotografías, collage, serigrafías, y también en la diná-
mica de los accesorios expositivos como invitaciones, inauguración y 
brindis. Lo que el espectador encontraba, era la organización del lugar 
de una ‘ya no exposición’, que se vislumbraba sólo a partir de sus hue-
llas y relatos incompletos en los bocetos, los textos sobre la exposición, 
las obras guardadas y los juegos efectuados. En la escena estaba mon-
tada la marca de un suceso, y éste, ya se había ido. En esta inversión de 
reglas del juego –una importante crítica a las dinámicas del mundo del 
arte-, el catálogo funcionaba como un documento dotado de un espe-
cial poder para avalar  la existencia pasada de una exposición (lo que 
normalmente ocurre), aunque nadie la había visto y experimentado. 
Probablemente el público lo haya creído, puesto que el registro del libro 
no puede ‘mentir’.

Segunda vista: cuando desaparece tu país 

Durante los turbulentos años de la desarticulación yugoslava, después 
de la independización de una de sus repúblicas -Eslovenia en 1991-, 
las personas que residían en este territorio, pero que eran originarias 
de otras partes del país moribundo, habían perdido el derecho de resi-
dencia permanente por no poder cumplir con los requisitos de ciuda-
danía eslovena en un plazo de seis meses. En un ejercicio de poder del 
nuevo estado soberano, 25. 671 personas fueron borradas del registro 
de población, hecho que los arrojó a una situación de incertidumbre, 
propia de los indocumentados, y que significó la pérdida de derechos 
políticos, económicos y sociales para ellos. Han pasado más de 20 años 
y la reparación de la injusticia respecto a ‘los borrados’ todavía no ha 
sido llevada a cabo en su totalidad, a pesar de las múltiples iniciati-
vas y presiones locales e internacionales. Parecía que Eslovenia era el 
único país de esos territorios que había logrado una independencia no 
violenta, sin pasar por las matanzas masivas y ríos de refugiados. Sin 

3 Muy pronto será tarde de Helena Fernández-Cavada se presentó en la galería 
Desiré Saint Phalle en la Ciudad de México.
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atrocidades, la situación se vuelve todavía más animada. Solamente un 
ejemplo: el caso del escritor checo, Kundera, cuyo nombre apareció de 
pronto en los archivos policiales abiertos y revisados por los ejecutores 
de los ajustes con el orden socialista. Claramente decía un documen-
to que Milan Kundera estaba vinculado a los espionajes practicados 
por las autoridades represivas, supuestamente por haber delatado a 
un compatriota que, a causa de este acto, había pasado 14 años en los 
campos de trabajo forzado. La manipulación y las falsificaciones que 
sufrían los intelectuales por parte de los regímenes del bloque sovié-
tico eran similares en Praga, Moscú o Berlín Oriental, recordemos los 
archivos del Ministerium für Staatssicherheit  (Stasi). Probablemente el 
caso del escritor checo era similar a muchos otros personajes desta-
cados que sobrevivieron el terror estalinista. Por supuesto, el escritor 
checo lo negó todo,5 pero eso no impidió el surgimiento de una gran 
puesta en escena de los medios, donde todos participaban en la discu-
sión sobre el villano/héroe Kundera.

Tercera vista: cómo decir la verdad

Las seis horas de duración de la obra comenzaban con un monólogo 
de Yolanda quien decía “yo no soy una comediante…” Ella no era 
actriz, sino testigo. El  largo testimonio en el que se intercalaban las 
palabra, el llanto contenido y unas lágrimas súbitas, fue sucedido por 
las declaraciones de ruandeses desde las pantallas de video, interpre-
taciones actorales y musicales, una conferencia sobre el colonialismo 
en África y el papel que jugaron la iglesia y los gobiernos belga y fran-
cés en la división entre etnias de Ruanda. La obra teatral Ruanda 94, 
de la compañía belga Le Groupov y su director Jacques Delcuvellerie, 
tenía la intención de llevar a cabo una reparación teatral simbólica 
de los ausentes y los sobrevivientes, ambos víctimas del genocidio 
de la población tutsi en este país. Interpretado por una veintena de 
actores, músicos y cantantes, el espectáculo también puso bajo los re-
flectores, aunque no de una manera directa, el célebre texto Las cinco 

5  Sobre este escándalo sucedido en 2008, se puede consultar la amplia cobertura 
que le dieron los medios a este caso. Por ejemplo, diversos artículos de El país. 
http://elpais.com/diario/2008/10/26/cultura/1224972001_850215.html

Datos técnicos:
Título: 26.6714

Estreno: 21/3/ 2013, Prešernovo Gledališče, Kranj
Dirección: Oliver Frljić
Dramaturgia: Marinka Poštrak y Oliver Frljić

El anecdotario de las falsificaciones

Recuerdo un testimonio expuesto en la obra teatral de Frljić: una mu-
jer contaba su lamentable y absurda situación de indocumentada en 
su propio país. Ella había presentado la solicitud para la nacionalidad 
eslovena, puesto que ahí residía en aquel momento, pero le fue impo-
sible conseguir su acta de nacimiento original. Los Balcanes estaban 
en plena guerra y el viaje a su poblado natal, fuera de Eslovenia, no 
se podía hacer. La oficinista, programada para cumplir ciegamente 
los procedimientos, le apuntó en un pedazo de papel el documen-
to faltante, sin entrar en mayor conversación. Muchos años después, 
este papel insignificante se convirtió en el documento clave para que 
a la afectada se le aprobara la estancia legal. Le sirvió para demostrar 
que había intentado legalizar su estado en las fechas marcadas y que 
justo éstos eran los años de conflictos bélicos y, por tanto, de viajes 
obstaculizados. Las autoridades eslovenas ya estaban bajo los reflec-
tores acusatorios por las arbitrariedades cometidas en los años 90 y 
tuvieron que validar el ‘documento’. Lo paradójico es que, en las situa-
ciones de una cínica manipulación de las verdades, hasta un pedazo 
de papel con algo anotado, se puede transformar en un único criterio 
de verdad.  A veces, así se hacen los documentos. Y me apropio de la 
paradoja recordando que todavía hace unos años, yo también viajaba 
con un pasaporte con el nombre de un país que había dejado de exis-
tir; el documento no vencido me representaba legítimamente como 
ciudadana de un país vencido. 

Cuando a lo contado añadimos los archivos, de los que siempre se espe-
ra algún tipo de revelación, sobre todo en los regímenes de dictaduras y 

4  Trailer de la obra en: http://www.youtube.com/watch?v=_PsdERHfGlM
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El desastre y su consumo

“Mirar a los astros del cielo es con-siderar. De-siderar es anhelar, pedir 
a las estrellas, desear” (Braunstein, 2012: 65).  Un profundo y originario 
considerar es examinar los astros en busca de agüeros; mientras el de-
sear es dirigir los ojos hacia el firmamento pidiéndole prodigios. ¿Y qué 
pasa cuando se pierde el cielo, el horizonte último hacia donde llega la 
mirada?  Porque detener la vista en un punto lejano, es tener un lími-
te y un referente existencial (no de cultura, nacionalidad, etnia, raza) 
dentro de la inmensidad angustiante. Perder el cielo es el ‘desastre’. Des-
astre: sin estrellas y por extensión, sin cielo, sin futuro. La condición 
de des-terra, es un estado temporal de todos los que no somos árboles, 
sino seres errantes, con pies y deseos que nos llevan a otras patrias. Pero 
dejar de tener el cielo: ¡desastre! Al respecto dice Braunstein:

No hay discurso del desastre o acerca de él porque el desastre es la su-
presión de la secuencia diacrónica de las palabras que es la esencia de 
todo discurso (…) la palabra, hecha aullido, que no puede escucharse. 
(…) La anécdota, el pathos, lo patético son (casi) incompatibles con la 
escritura del desastre (Braunstein, 2012: 76 y 69).

El acontecimiento extremo de la pérdida del cielo elimina las dimen-
siones temporales y no tiene una estructura dramática; de ahí lo du-
doso de las escenificaciones de Hoollywood y de las notas de prensa. 
De ahí lo  problemático de las reconstrucciones visuales, por ejemplo, 
del genocidio en Ruanda por parte de los medios occidentales y tal 
vez, de algunas obras artísticas que se basan en los primeros. Y más 
extraños e incalificables los viajes turísticos a las zonas de desastre, 
que tienen su dramaturgia y ‘comodidades’ para consumir a gusto 
los infortunios y las calamidades de este planeta tierra. El desastre no 
puede generar sentido alguno; solamente se le puede añadir a poste-
riori una historia fragmentada, un relato discontinuo, un mosaico de 
testimonios y ponerlos a la escena. Lo que no es poco, pero hay que 
saber con qué propósito.

En la obra artística titulada Decaimiento alfa  VII: borrar recuerdos,  Shin-
pei Takeda dibujó las gráficas de ondas sonoras resultantes de las entre-
vistas con los sobrevivientes de Hiroshima y Nagasaki, en las paredes, el 
techo y el suelo de un gran cubo blanco (Takeda, 2012). La caligrafía y los 

dificultades para decir la verdad de Brecht. La cinta documental de 
Marie-France Collard recogió la experiencia de las representaciones 
en Ruanda que, por el contexto henchido de un dolor todavía fresco, 
fueron muy distintas a las funciones que se realizaron en diversos 
lugares de Europa. 

“Escribir la verdad es luchar contra la mentira, pero la verdad no debe 
ser algo general, elevado y ambiguo, pues son estas las brechas por las 
que se desliza la mentira” (Brecht, 1934). Para Brecht, la verdad nece-
sita ser algo preciso; en un principio todo podría parecer importante 
porque el tratamiento artístico justo consiste en dar importancia a 
algo; sin embargo, la verdad debe ser fecunda, en el sentido de po-
der transformarse en acción. Siguiendo estas líneas, ya muchas veces 
analizadas, discutidas, realzadas o desaprobadas, la actual incursión 
de los cuerpos reales y los contextos en que ocurre lo desastroso a los 
escenarios teatrales, al abandonar los procedimientos decorativos y 
cosméticos, pretende una incidencia en lo real con los actos efecti-
vos. Aunque quede claro que lo real es irreductible a forma, esto no 
impide la posibilidad de conocer múltiples fragmentos de la realidad 
y en un momento estratégico intervenir en ella. E incluso, los exce-
sos realistas a veces  intentan estar en el acontecimiento. Hay quienes 
proponen desplazar la idea de compromiso, que es una forma moral, 
por una manera de estar en lo real físicamente, mediante la implica-
ción: implicarse, es decir, vivir el contexto en carne propia, dejarse 
afectar, herir y a partir de este posicionamiento, generar proyectos no 
representacionales, sino relacionales. Lo relacional: la controversia 
digna para otro ensayo a parte.

Datos técnicos:
Título: Ruanda 94 (Rwanda 94)6

Estreno: 1999,  Théâtre de la Place, Lieja Bélgica
Dirección: Jacques Delcuvellerie y Le Groupov 

6  Más información sobre la obra en la página de Le Groupov: http://www.
groupov.be/index.php/spectacles/show/id/9 El documental Rwanda 94. A 
travers nous l’humanité en: http://www.dailymotion.com/relevance/search/
rwanda+94+groupov/video/x39kk8_a-travers-nous-lhumanite_news
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atestación da testimonio de lo milagroso, de lo creíble increíble: de lo 
que hay que creer de todos modos, creíble o no (Derrida, 1997: 40).

Aunque el testigo hable en este momento frente a los demás, los hechos 
que narra ya están ausentes, muertos; puede rememorarlos, verterlos par-
cialmente en palabras, organizar los recuerdos; por esto, funciona como 
cuentista y dramaturgo, que consciente o inconscientemente selecciona, 
resalta lo que considera (necesita, desea) que sea importante, matiza con 
adjetivos, elabora y dramatiza argumentos. El receptor del testimonio no 
tiene el acceso a la real experiencia, sino tan solo a su representación, y su 
acto de fe y su confianza siempre lucharán con la distancia. El testimonio, 
por un lado transmite y se hace público, y por el otro, inevitablemente 
permanece secreto, radicalmente retrocede a lo privado.

Cuarta vista: cuando la realidad se vuelve extraña

A Walter Benjamin le inspiraba el teatro de Brecht y le interesaba la 
estrategia con que los surrealistas  recortaban la realidad: seleccionar y 
aislar las cosas que empezaban a volverse obsoletas y evidenciarlas  en 
los montajes como ruinas de la modernidad, produciendo así un sobre-
salto, una subversión de las relaciones y dimensiones espacio-tempora-
les. Pensaba que de la misma manera la reflexión filosófico-histórica no 
podía ser un conocimiento de la totalidad, un avance unidireccional 
universalista y homogeneizante del desarrollo social, sino una serie de 
miradas microscópicas a los fragmentos del mundo, y la relación calei-
doscópica que se establece entre ellos. “La verdadera imagen del pasado 
pasa súbitamente. Sólo en la imagen que relampaguea de una vez para 
siempre, en el instante de su cognoscibilidad, se deja fijar el pasado” 
(Benjamin, 1999: 65).  El relámpago de la memoria como imagen ins-
tantánea se actualiza en el momento de su comprensión. Es como un 
acercamiento extremo de la cámara fotográfica que congela y revela 
distintos detalles, texturas y circunstancias de las cosas: un instante del 
tiempo actual que condensa la historia entera.

El material que debe ser arrojado al basurero para una historia uni-
versalista (fragmentos dispersos, trozos relegados, palabras disipadas, 
pequeños acontecimientos), es lo que Benjamin quería recuperar. El 
historiador, el artista, el pensador necesitan articular sus caminatas 

espectrogramas, aunque se originan en unos testimonios, ya no narran 
nada, no hay palabras, frases ni confesiones; solamente un aullido visual.

El secreto del testimonio

El testigo relata su experiencia en primera persona -él ha estado ahí, ha 
presenciado, ha sufrido- en tiempo pretérito, pero lo narra aquí y aho-
ra; es una verdad subjetiva y parcial, nada de universal, mucho menos 
comprobable. Pero no por eso, deja de ser importante. Testis (en latín, 
‘testigo’) significa, literalmente, un tercero que presencia una situación 
determinada; es el espectador de un evento, un hecho. Todo espectador 
teatral es el testigo. El testigo también es superstes (en latín, ‘nuevo’), el 
que ha sobrevivido ciertos acontecimientos y por tanto, puede hablar de 
ellos. Él no narra los sucesos desde la posición del espectador, él mismo 
lo ha vivido y su supervivencia es, de alguna manera, la prueba fuerte 
de la verdad que comparte. Sin embargo, el testimonio no queda sim-
plemente en la exposición de una verdad: el acento no está en el conte-
nido, que sin duda, es el motor afectivo importante del testimonio, sino 
en el compromiso, en la responsabilidad que establece el testigo con lo 
dicho y con los escuchas. En este sentido, en el testimonio se hace la 
verdad. Para Derrida, quien ha abordado esta temática desde diversos 
ángulos y motivaciones, la confesión y el testimonio transmiten la ver-
dad y, sobre todo, la realizan, al operar una transformación personal, es 
decir, hay una relación (de responsabilidad, de credibilidad) con el otro 
y con uno mismo. La mujer que narra sus inseguridades migratorias 
en su propia tierra, en una situación absurda, revela ciertos datos ínti-
mos y realiza una verdad, antes inexistente para los escuchas y, tal vez, 
de esta manera dicha, con estas palabras, pausas, ritmos, contrastes y 
emociones, inexistente hasta ahora para su narradora misma. 

En el testimonio se hace un pedido de crédito: los que escuchan, nece-
sitan creer, por más increíble o aterrador que sea lo relatado. Es más, 
según Derrida, se puede testimoniar solamente de lo que no es creíble, 
lo que reclama a ser aceptado como un acto de fe:

(…) no se puede dar testimonio más que de lo increíble. En todo caso, 
de lo que solamente puede ser creído, de lo que, tras pasar por alto 
la prueba, la indicación, la constatación, el saber, apela únicamente a 
la creencia, por lo tanto a la palabra dada. (…) El mismo orden de la 



34

En la carne propia de la realidad

Y después de tantas palabras, no he podido decir mucho; al hablar del 
teatro, hasta cierto punto he funcionado como aquel ‘experto’ de Rimini 
Protokoll, que siendo un no-actor teatral, está en un terreno ajeno y sin 
embargo, organiza la escena y narra sus puntos de vista, teorías, y re-
cuerdos. Los fragmentos dispersos y el discurrir fluctuante aquí vertidos, 
buscan hacer un close up de algunos conceptos y nociones empleados 
tantas veces que hemos olvidado la vista a sus rugosidades, aristas y opa-
cidades. También, ‘poner en negrita’ algunas conexiones entre la creación 
teatral y otros ámbitos artísticos. La realidad, el documento, el testimo-
nio, la verdad, el desastre, el compromiso y la memoria dan mucho más 
de qué hablar. Por otro lado, siguiendo la labor del ‘experto’, he disfrutado 
enormemente sumergirme, bucear en la corriente anecdótica; y como 
espectadora teatral atenta, hacer mi acto de fe a lo que me han contado. 
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entre los escombros donde los vencedores arrojan la memoria de los 
dominados.  El arte no acontece previsible y aisladamente en los mu-
seos y los teatros tejiendo un relato lineal de la belleza y el progreso, 
“no habita en la continuidad del tiempo, sino en sus fragmentos: quiero 
decir, allí donde lo insólito es transparente como la brisa fresca de una 
mañana” (Benjamin, 1973: 90). Así, las exposiciones universales, “una 
combinación de maquinaria tecnológica y galería de arte, cañones mili-
tares y moda, negocio y placer, sintetizados en una fascinante experien-
cia visual” (Benjamin, 1986: 15), las ferias, las bienales, los espectáculos 
de masas, los escenarios donde se ejerce el poder, son los fragmentos 
de la quimera contemporánea donde se entremezclan (y son insepara-
bles una de la otra)  las concepciones estéticas, políticas, económicas y 
éticas. Los fragmentos y sus recuerdos relampagueantes, la basura, las 
ruinas del espectáculo moderno y sus posibilidades de montaje son, 
para Benjamin, elementos primordiales para la articulación de un co-
nocimiento histórico crítico y comprometido.

En sus espectáculos, Reza Abdoh7 proponía reciclar -en el sentido de ‘ha-
cer circular de nuevo’- los fragmentos y los restos de la destrucción; so-
breponer diversos materiales documentales y construir una dramaturgia 
de acumulación y exceso, entretejiendo residuos materiales, corporales 
y mediáticos. Consideraba la escena como un detonante catártico que 
necesitaba incidir sobre el cuerpo del espectador bombardeándolo con 
las pistas sonoras amplificadas al extremo, minando el terreno con textos 
a veces incomprensibles, acciones y coreografías repetitivas, imágenes, 
videos y películas de procedencias inciertas. El montaje siempre titubea-
ba por el pasado y el presente, compaginando los signos de la cultura 
dominante con las humillaciones de las culturas subyugadas, el subsuelo 
de tortura, salvajismo, enfermedades y guerra con el brillante y colorido 
edén del consumismo. Para el público era imposible descifrar y ubicar 
todos los referentes, es más, los objetos y los documentos textuales, vi-
suales y sonoros, dejaban de tener la identidad, la funcionalidad y el con-
texto originarios. Y aunque se estaba empleando el material de la ‘vida 
real’, mediante estos montajes, la realidad se tornaba demasiado extraña, 
aunque sin dejar de emitir de vez en cuando unas centellas de lo familiar.

7  Una investigación vasta sobre el trabajo y la vida del director teatral iraní-
norteamericano se puede consultar en Daniel Mufson Home Page, Reza Abdoh, 
http://danielmufson.com/the-abdoh-files/


