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especial atención en el colectivo teatral Rimini Protokoll y las conexio-
nes, que este hace, entre la creación teatral y otros ámbitos artísticos, 
así como con la realidad, el documento, el testimonio, la verdad, el de-
sastre, el compromiso y la memoria.

Rocío Aguirre quien realiza un acercamiento al filme The cost of living,  
partiendo de lo que ella llama ‘su ignorancia’ sobre el tema de la danza, 
es decir, no pretende ubicar el filme en ninguna categoría especializada, 
ni enfatizar en el uso de los recursos dancísticos de los actores; su aná-
lisis (desde la filosofía y el psicoanálisis lacaniano) se dirige hacia una 
propuesta teorica del cuerpo en la danza.

Por su parte Ana Inés Lázzaro, reflexiona acerca del tratamiento que 
el coreógrafo contemporáneo realiza de la materia espacial y temporal 
en su artículo  ‘Espacio y tiempo: materialidades  simbólicas en el arte 
coreográfico contemporáneo’. 

Finalmente,  en la sección ‘Visita al taller’, Shaday Larios propone una 
reflexión sobre la relación del juego y el juguete en ‘Microscopía Teatro. 
Las rebeliones de la materia’. Por último, se presenta una entrevista al 
grupo de teatro Murmurante Teatro.

Con este número iniciamos el trabajo editorial del año 2013 y para esta 
ocasión las secciones que lo componen se presentan de la siguiente manera:

La sección compuesta por artículos de investigación y ensayos inicia 
con el trabajo de Álvaro Villalobos y Rían Lozano, con su artículo 
‘Polilingüismo y derivas en Horacio de Mapa Teatro’, analizan la obra 
Horacio, puesta en escena por el ‘laboratorio de artistas’ Mapa Teatro, 
desde dos objetivos fundamentales. Por un lado, se aborda la idea del 
polilingüismo, como un concepto que sostiene la propuesta de estos 
artistas. Por otro, se analizan las posibilidades de movilidad y mutabi-
lidad conceptual que este proyecto impulsa, especialmente en relación 
a la noción de justicia.

David Gutiérrez Castañeda colabora en este número con un texto de-
nominado ‘María Teresa Hincapié (2000-2008). Restitución’ en el que 
analiza algunos aspectos de  la obra María Teresa Hincapié, que van 
desde su  formación en el teatro antropológico hasta la realización de 
su última pieza, planteando que el proyecto poético de la artista se 
ubica en la relación entre arte y vida. Para cerrar esta sección Helena 
Braunštajn, en su ensayo ‘En carne propia de la realidad’, busca reali-
zar un acercamiento a conceptos y nociones sobre el teatro, poniendo 

Presentación
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Polilingüismo y derivas en Horacio de Mapa Teatro
Polilinguismo & derivas  In Horatio by Mapa Teatro
Álvaro Villalobos*
Rían Lozano

Resumen

En este escrito se analiza la obra Horacio, puesta en es-
cena por el ‘laboratorio de artistas’ Mapa Teatro, desde 
dos objetivos fundamentales. Por un lado, se aborda la 
idea del polilingüismo, como un concepto que sostiene 
la propuesta de estos artistas. Por otro, las posibilidades 
de movilidad y mutabilidad conceptual que este proyecto 
impulsa, especialmente en relación a la noción de justicia.

Palabras clave: violencia política y social, impartición de 
justicia, sistema penitenciario colombiano, polilinguismo, 
estructura dramática reconstextualizada, Mapa Teatro.

Abstract

This paper analyzes the play Horatio, staged by Mapa 
Teatro from two main objectives. On one hand, it 
addresses to the idea of polilingüismo, as the notion 
that supports the proposal of this group of artists. On 
the other, the posibilities of conceptual mobility and 
mutability, that this project promotes, are also analysed, 
specially those related to the notion of justice.

Key words: political and social violence, administration 
of justice, Colombian prison system, polilinguismo, 
reconstextualized dramatic structure, Mapa Teatro.

Facultad de Artes de la Universidad Autónoma del Estado de México, México
Correo electrónico de contacto: villalher@gmail.com
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para la adaptación, producción y presentación, sesenta años después, 
por el grupo Mapa Teatro conformado por Rolf y Heidi Abderhalden 
Cortés, en Bogotá, Colombia.

La pieza teatral de Brecht fue creada en franca rebelión contra los pe-
ligros del poderío nazi, después del exilio forzado del autor durante la 
Segunda Guerra Mundial.  En su regreso a Alemania, Brecht fundó la 
compañía teatral Berliner Ensemble, con la que llevó a cabo la teoría y 
práctica de una propuesta dramatúrgica que consistía en el desarro-
llo de experiencias múltiples y simultáneas convertidas en escenas. 
Las obras que están basadas en el esquema que sustituyó la intensidad 
emocional, ligada al teatro tradicional, por el alejamiento reflexivo, sir-
vieron como detonador de las discusiones sobre presentación y repre-
sentación en el contexto del arte contemporáneo. 

Después de Brecht, Heiner Müller apareció en el ambiente artístico eu-
ropeo como uno de los principales herederos de sus principios y uno de 
los dramaturgos alemanes más importantes de la época. Él produjo la 
adaptación de la pieza teatral Der Horatier. Su carrera artística comen-
zó después de que ingresó forzadamente al servicio militar alemán, en 
la última fase de la Segunda Guerra Mundial, cayendo preso en manos 
de soldados estadounidenses. De regreso a casa, terminada la guerra, 
en la década de los años cincuenta, trabajó como periodista; fue en 
este momento cuando comenzó a escribir obras de teatro. Müller se 
convirtió en uno de los directores de la compañía Berliner Ensemble, 
fundada por Brecht; moriría en Berlín, en 1995. Der Horatier también 
fue creada como respuesta influida por el pensamiento generalizado 
de inconformidad artística contra la guerra, a comienzos de la época 
en la que floreció la condición posmoderna en el ambiente artístico y 
cultural del pensamiento occidental.

Der Horatier, estableció un franco repudio a la ideología totalitarista 
nazi de la que fue víctima su autor, anticipó la crisis social que generó la 
guerra y tuvo repercusiones en las producciones artísticas de la segunda 
mitad del siglo XX. Este conflicto mundial fue uno de los sucesos prin-
cipales que mostró el fracaso de pensar la historia universal como una 
secuencia positivista de progreso absoluto. La historia de la civilización 
occidental empezó a ser cuestionada como ese camino de progreso, 
lineal, unívoco y ascendente. Der Horatier, también puso en entredicho 

Polilingüismo y derivas en Horacio de Mapa Teatro1

La pieza teatral Horacio de Pierre Corneille, fue inspirada en la última par-
te de la leyenda romana de Los Horacios: hermanos trillizos hijos de Pu-
blio Horacio que habitaron la antigua Roma en tiempos de Tulo Hostilio 
(672-640 a.C.). La historia cuenta que, para acabar con las guerras intes-
tinas que mantenían entre sí las ciudades de Roma y Alba Longa, los tres 
Horacios aceptaron el reto de pelear frente al ejército adversario contra 
otros tres hermanos, también trillizos denominados Curiacios.

En una disputa a muerte, uno a uno, se fueron aniquilando entre ellos. 
El último Horacio, haciendo uso de su astucia, honor y valentía, logró 
dar muerte al último Curiacio, con el agravante de que éste era, a su 
vez, el pretendiente de su hermana. La muerte del cuñado consolidó la 
victoria de Roma y su dominio sobre Alba Longa. Antes de recibir los 
honores del pueblo romano representado por los Lictores, o funciona-
rios públicos encargados de ejecutar la justicia y garantizar el orden 
público, el último Horacio recibió el reclamo de su hermana, a quien 
también dio muerte con la misma espada. Horacio se enfrentó a las 
interpretaciones de la justicia por medio de las cuales debía ser honra-
do por su valentía y a la vez ser condenado como asesino. El contexto 
corresponde a la época de Quintus Horatio Flacus (Italia 65-8 a.C.), 
reconocido por historiadores como el principal poeta lírico y satírico 
en lengua latina. Su obra expresa con dejo de perfección, aquello que 
deseó profundamente, el gozo pleno de la juventud. 

La versión moderna de Horacio, como creación literaria, fue escrita ori-
ginalmente en alemán por Bertolt Brecht con el título Los Horacios y los 
Curiacios. Terror y miseria del Tercer Reich. Los fusiles de la señora Carrar 
en 1934. Posteriormente fue reescrita, dirigida y producida también en 
alemán como Der Horatier por Heiner Müller en 1976. Él abordó en la 
obra el tema de la justicia. El texto de Müller fue traducido al español 

1  El presente artículo es uno de los resultados del proyecto de investigación de 
Álvaro Villalobos: Evaluación en la Profesionalización de las Artes Visuales, 
vigente de abril 2012 a mayo de 2013, inscrito con Clave 3165/2012, SIEA-
UAEMéx. Corresponde además al proyecto de investigación individual de Rían 
Lozano: El papel de las prácticas culturales en el desarrollo de las pedagogías de 
contacto, vigente de junio de 2011 a mayo de 2014, inscrito en la Coordinación 
de Humanidades de la Universidad Nacional Autónoma de México. 
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el concepto de justicia, basado en la igualdad social, y cuestionó los 
estamentos que la legitiman.

La traducción del Horacio de Mapa Teatro retoma la figura del hombre 
valiente que, en una acción de intenso valor nacionalista, mató a su 
cuñado Curiacio y a su propia hermana. Por ambos asesinatos Horacio 
debe ser juzgado con una diferencia argumentada en términos jurídi-
cos: por la muerte del Curiacio debe recibir los honores por subyugar a 
Alba Longa; en cambio, por la muerte de su hermana debe ser juzgado 
como un asesino. He aquí la presencia de un héroe y un criminal en el 
mismo hombre y en un mismo texto. Ante ello, Publio Horacio, padre 
del asesino, ofreció su propio cuerpo para salvar a su hijo. Una especie 
de desdoblamiento corporal que tomará en cuenta el honor del valiente 
hijo y su gesta nacionalista, y que ‘aterrizara’ el asesinato fratricida, y la 
correspondiente condena, en el cuerpo del padre. Los ejecutores de la 
ley le respondieron con un dictamen de justicia subjetivo pero determi-
nante: ‘Ningún hombre es otro hombre’.

Para dinamizar las discusiones en torno a la justicia y contextualizarla o 
traducirla a través de la práctica artística con ejemplos locales, Horacio 
de Mapa Teatro fue realizada y producida utilizando como actores a 
los presos de la Penitenciaría Central La Picota de Bogotá, procesados 
por diferentes delitos que incluían asesinatos premeditados. Los presi-
diarios pertenecían a uno de los más importantes reclusorios del país 
en términos de concentración delincuencial. Esta circunstancia, a la 
vez, demuestra la intención de Mapa Teatro de vincular los problemas 
sociales y políticos con la producción artística. 

La pieza teatral contó con la participación y el trabajo de ocho actores 
naturales de entre 30 y 45 años de edad: Jaime Acevedo Mesa, Nelson 
Acosta Izquierdo, Edilberto Delgado Quintero, César Estupiñán, Omar 
Gaviria Roa, Luis Hernando Jaramillo, Iván Darío Londoño y Rodri-
go Nieto Tejedor. Ninguno de ellos fue formado profesionalmente en 
el ámbito del arte dramático; tan solo fueron apoyados en el impulso 
directivo de Mapa Teatro y alentados por la necesidad de cambiar la 
monotonía de la vida en la cárcel.2 

2  La documentación de la obra puede consultarse en el extenso material fílmico 
grabado por el cineasta Luis Alfonso Ospina (Cali, Colombia, 1949). Fotogramas de video
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protagonistas de la pieza, la de la voz en off; los lenguajes serán no solo 
el literario y dramático, sino además, el corporal, el de los desborda-
mientos genéricos y el del habla chueca, el lenguaje mal dicho, el de 
los que dicen mal -los malditos- y que hacen de este Horacio un lugar 
de enunciación polifónico. ‘Ningún hombre es otro hombre’; ‘ninguna 
lengua es sólo una lengua’.

Esta idea de lo múltiple encarnada en las lenguas del Horacio de Mapa 
Teatro, transita entre la cuestión de la traducción cultural y las posibili-
dades derivadas de la ‘toma de la palabra’ y, con ella, la reorganización 
del sentido. Al fin y al cabo la lengua es el órgano del sentido. De este 
modo, podemos considerar el polilingüismo como una práctica de tra-
ducción cultural capaz de reorganizar el campo del saber y del sentir, 
del hacer sentido y de la representación; capaz de contar historias de 
otro modo, capaz de ‘sacar la lengua’ en toda su polisemia: sacar la len-
gua para hablar, pero también para hacer burla al texto hegemónico y 
al discurso ordenado. El polilingüismo entendido como una estrategia 
de traducción cultural es, como la lengua, un órgano de intervención, 
capaz de crear nuevas situaciones comunicativas, nuevos sentidos; una 
herramienta apropiada desde la práctica artística para hacer posibles 
las diversas e inacabadas interpretaciones del mundo.

Al traducir, interpretar y representar Der Horatier, de Heiner Müller, 
Mapa Teatro experimentó el polilingüismo, recontextualizó la obra y 
adaptó el texto al contexto cultural colombiano. Podemos convenir que 
el Horacio de Mapa Teatro es una pieza que, a pesar de mantener una 
estructura dramática tradicional en su creación, se aproxima a través 
de su puesta en escena, a lo que Hans Thies Lemanh denominó ‘tea-
tro posdramático’, y a lo que, más recientemente, Erika Fischer-Lichte 
ha denominado ‘estética de lo performativo’. En este sentido, la obra 
toma infinidad de características del arte performático sin caer en de-
terminaciones cerradas. De ello deriva la concepción de un proceso 
de producción artística que dio lugar al desarrollo del ‘Laboratorio de 
imaginario social’ como propuesta artística y de creación, impulsada 
por los hermanos Abderhalden Cortés; una forma de creación enten-
dida como ejercicio de extensión del arte hacia la participación activa 
de un sector marginal de la sociedad, en esta ocasión los presos de la 
Penitenciaría Central de La Picota de Bogotá, que además de aparecer 

‘Ningún hombre es otro hombre’. Durante la obra los reclusos repiten 
su parlamento mientras que otra voz en off relata la historia en la que se 
soporta la pieza. Es importante reconocer estos planos de construcción 
del texto dramático porque muestran lo acontecido fuera de la aparente 
realidad de las presentaciones en el teatro. Los presos de la Penitencia-
ría de La Picota, después de la obra fueron aplaudidos galardonados y 
reconocidos con honores artísticos, pero una vez que terminó la acción 
dramática volvieron al confinamiento carcelario a cumplir la pena im-
putada. Aquí el drama es real: el reconocimiento artístico no suplanta 
la punición penitenciaria. ‘Ningún hombre es otro hombre’.

Horacio fue presentada en El Camarín del Carmen del barrio La Can-
delaria, un lugar emblemático para la vanguardia artística nacional en 
esta disciplina. Se estrenó en 1992, en el marco del IV Festival Ibe-
roamericano de Teatro de Bogotá. 

Existen dos intereses fundamentales que nos empujan a revisar esta 
pieza y que, como veremos, están atravesados por la noción de ‘tra-
ducción’. Por un lado, nos referiremos al polilingüismo3 que sostiene 
y configura la propuesta de Mapa Teatro. Por otro lado, y relacionado 
a su vez con la cuestión de las ‘lenguas múltiples’, nos detendremos en 
analizar las posibilidades de movilidad y mutabilidad conceptual que 
este proyecto impulsa, especialmente en relación a la noción de justicia.

Podemos entender el polilingüismo como la capacidad de navegar en 
varias lenguas, entre varias lenguas, de una a otra, entrelazadas. Las 
lenguas y los lenguajes serán, en este caso, el conjunto de estructuras 
culturales, de cuerpos y de lenguajes contenidos en esta obra y que, en 
todo caso, van más allá de las competencias lingüísticas propiamente 
dichas, así como de la capacidad de traducción literal de una lengua 
-alemán- a otra -español. Las lenguas serán también las de todos los 

3  En Kafka. Por una literatura menor, Deleuze y Guattari se refieren al 
‘polilingüismo’ como la estrategia para “en nuestra propia lengua, hacer de ésta 
un uso menor o intensivo, oponer su carácter oprimido a su carácter opresor, 
encontrar los puntos de no cultura y de subdesarrollo, las zonas del tercer 
mundo lingüísticas por donde una lengua se escapa, un animal se injerta, un 
dispositivo seconecta” (Deleuze y Guattari, 1978: 44).
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como cuerpos ‘reales’, ‘vivos’, en la obra sirvieron para detonar circuns-
tancias imprevistas de interpretación, en el público receptor, en torno 
a la idea de justicia. 

Los directores lograron transportar a los actores y al público a una 
nueva situación, una puesta en acto diferente, en la que el texto bidi-
mensional propuesto por Heiner Müller, y traducido por Mapa Tea-
tro, fue encarnado en las voces y cuerpos de los presos hasta adquirir 
un nuevo carácter polidimensional, una suerte de polilingüismo per-
formático que desborda lenguas y lenguajes, que tuerce los géneros 
literarios y artísticos, que transgrede los límites de la escritura dra-
mática y de la oralidad.

El proceso de traducción revela la recontextualización de las ideas del 
otro y, en cierto sentido la ‘re-escritura’ desviada del texto europeo en 
los cuerpos, también desviados, de los no actores: de Brecht a Heiner 
Müller, de éste a Mapa Teatro y de ellos a los presos de La Picota. 
La pieza se convierte, entonces, en una especie de palimpsesto, atra-
vesado por múltiples ‘realidades’: la de los presos, la de sus propias 
posibilidades de producción, y las posibilidades de presentación y de-
nuncia de problemas políticos y sociales a través de formas teatrales 
y performáticas.

La traducción se convierte en la refundación del lenguaje escrito, bidi-
mensional; produce un acontecimiento teatral multidimensional que, 
además, permite interpretaciones y lecturas infinitas. Al observar la 
obra, se reconocen contenidos no lingüísticos basados en las experien-
cias vivenciales, las actitudes y aptitudes de los no actores. Este aconte-
cimiento, que es la obra, se presenta como una invitación a lo inédito, 
lo no dicho, a lo que puede decirse de otra manera, a lo que quizá sea 
inenarrable. Como anunciamos, también resulta interesante analizar 
las posibilidades de movilidad y resignificación conceptual impulsadas 
por este tipo de práctica traductora.

El grupo Mapa Teatro tuvo la capacidad de fundar otras posibilidades 
de interpretación del concepto de justicia, a partir de las adaptaciones 
realizadas. Los artistas fungieron como analistas de la idea inicial, 
y a partir de diversas situaciones de la vida cotidiana del grupo de Fotogramas de video
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reclusos, presentaron un desfile de significaciones abiertas sobre la 
idea de justicia, sin perder de vista el contexto específico en el que se 
estaban desarrollando. 

Mediante la construcción de su discurso artístico, los creadores reorga-
nizaron un escenario poético, político y social muy determinado; con 
ello proporcionaban una lectura significativa de la realidad que, a su 
vez, quedaba abierta a la espera de la superposición de las lecturas del 
público. De este modo, la idea de justicia opera en la mente del espec-
tador como síntoma y punto de partida para el desarrollo de múltiples 
discursos particulares. Horacio de Mapa Teatro es entonces un espa-
cio en el que se gestan diversas posibilidades de interpretación, nuevas 
conceptualizaciones e interpretaciones relacionadas con la idea de jus-
ticia, con sus implicaciones políticas y sociales, y con la imposibilidad 
práctica y humana de implantarla íntegramente, de manera plena, en 
cualquier situación de la vida. 

En el Horacio de Mapa Teatro los autores logran integrar las conexio-
nes afectivas suscitadas por ‘la aparición’ de los cuerpos y voces de los 
reclusos, en una suerte de actuación presentacional propia del teatro 
performativo. El potencial artístico de estos no actores es aprovechado 
para proponer un restablecimiento de los valores humanos, este ‘hacer 
aparecer’ resulta un acto de enfrentamiento y confrontación directa 
ante las condiciones de extrañamiento social en las que viven los presos 
de las cárceles colombianas. 

La traducción que realizó Mapa Teatro de la obra de Müller, en relación 
a la idea de justicia, supuso el viaje de un concepto, pretendidamen-
te universal, hacia una relectura, atravesada por la historia local y los 
cuerpos colombianos, un aterrizaje en la situación de la justicia en Co-
lombia y en las realidades de las penitenciarías de este país.

El contexto europeo de posguerra -tras la Segunda Guerra Mundial- 
fue sustituido por el escenario de guerra y violencia política constante 
en el que vive Colombia. Igual que ocurría en la obra de Müller y, en 
el trabajo de Brecht, la justicia se presenta como un concepto inacaba-
do e impreciso, conformado a partir de procesos dispendiosos y de-
morados, y condicionado en la mayoría de los casos por variables e Fo
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los resguardan e intimidan, cuentan a la cámara sus vidas, hablan de 
sus lugares de origen, de sus sentimientos, de las emociones que los 
conforman al salir de la cárcel para ser parte de una obra dramática. 
De alguna manera, estas cuestiones convierten o transforman la cons-
trucción del proyecto artístico en una marcha, en un recorrido que no 
tiene que ver directamente con características formales de la obra pero 
sí, desde luego, con su proceso de creación. 

El Horacio de Mapa Teatro, no interfirió en la determinación oficial 
que juzga el estado legal de los presos. Pero los ‘presentó’ como seres 
humanos, con la presentación real de sus cuerpos y la concentración de 
sus voces señaló al sistema judicial, cuestionó sus formas de aplicación 
de las leyes e hizo explotar, en definitiva, la dimensión real del drama: 
en la obra y en la cárcel. La pieza proporcionó a los no actores, una fuga 
hacia los espacios fantásticos del arte, hacia los espacios físicos de la 
ciudad y sus propios pensamientos, los alejó de su condición legal de 
aislamiento y retención, los liberó, al menos momentáneamente, del 
tipo de relaciones sociales establecidas en este contexto punitivo.

El drama humano de los presos se subió a las tablas, pero ahí se aireó y 
se presentó otro drama: el de la justicia colombiana representada en el 
alcance simbólico de las ametralladoras de la policía, que ‘salvaguarda 
la seguridad de la nación y de la sociedad civil’, y que respalda al Estado 
que se aferra al poder con represión y amedrentamiento. El manejo 
del concepto de la justicia en la obra puede pensarse como una crítica 
al sistema político en general, ese que juzga en base a valores clásicos, 
arcaicos, dependientes de evidencias válidas para el Poder Judicial de la 
Nación y para su estructura laberíntica y kafkiana. 

Quizá, siguiendo las rutas del polilingüismo del Horacio y sus estrate-
gias de traducción, la administración de justicia en Colombia podría 
comenzar a salir de la anquilosada versión romana, para constituirse, 
en cambio, como una verdadera herramienta puesta al servicio de la 
función pública; adaptada a tiempos, contextos y vidas específicas.

interpretaciones subjetivas. Tanto en Der Horatier de Müller como en 
Horacio de Mapa Teatro, la justicia es móvil, viaja, vaga y se transfor-
ma; está continuamente en proceso de construcción. Arranca de una 
concepción aparentemente convencional pero deriva hacia nuevas 
preocupaciones proporcionadas por la presencia de los actores natura-
les en tanto que individuos privados de la libertad. 

Los ocho protagonistas obtuvieron una libertad temporal justificada 
exclusivamente por su aparición en la pieza artística. Su pena se pa-
ralizó, se puso entre paréntesis, quedó suspendida. Pero al terminar el 
móvil artístico, la justicia continúa su trayecto hasta caer, de nuevo, 
sobre los cuerpos y vidas de estos hombres. La justicia es, en este caso, 
apenas un perfil que viaja, se transforma y cambia según se la interpre-
te. El conocimiento de la justicia resultante y sus implicaciones sociales 
está en manos de los interpretantes: los espectadores de la obra y los 
ejecutores legales de la pena.

El caso de la precaria situación de las cárceles colombianas se sostiene, 
en teoría, sobre una idea de progreso, marcada por la administración 
política local, en el marco de un plan de desarrollo gubernamental, que 
apunta a la realización de un procedimiento racional de mejoras en 
educación y emancipación de la sociedad.  La teoría, en este caso, está 
bastante lejos de la práctica; los presos del sistema carcelario colom-
biano difícilmente tienen posibilidades de readaptación por medio de 
la educación o, por ejemplo, mediante el desarrollo de sus capacidades 
artísticas. La mayoría de los presos políticos y de los internos por de-
lincuencia común, solo tienen acceso a ciertas actividades manuales y 
talleres de oficios, con objetivos de entretenimiento o terapia ocupa-
cional, nunca de formación de criterios e ideas. Las actividades que 
realizan los reclusos dentro del penal ni siquiera están planteadas en 
términos del desarrollo de otras capacidades. 

Los ensayos, video documentados durante la preparación de la pieza 
-muchos grabados incluso de manera clandestina-, reflejan el ambiente 
hermético y enrarecido de la penitenciaría. Parte del material consultado 
recoge los viajes que los internos realizaron desde la cárcel hasta el cen-
tro de la ciudad donde se realizó la presentación pública de la pieza. En 
estos trayectos los reclusos, rodeados de ametralladoras y fusiles que 
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Polilingüismo y derivas en Horacio de Mapa Teatro
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Teresa Hincapié, desde su  formación en el teatro antro-
pológico hasta la realización de su última pieza, se plantea 
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como procesos de creación artística, sino también como la manera en 
que ella le fue dando forma física, psicológica, social, afectiva y espiritual 
a su vida; fue experimentando, encarnando, movilizando la vida ritual. 
En ese sentido, la consigna de Hazlo -be you-, que propone en 1996 toma 
un sentido más que retórico, en el marco de una discusión por la forma 
conceptual propuesta por el curador Hans Ulrich Obrist. Algo, que sólo 
aquel que medita, día con día, puede notar en su cuerpo y hacer apre-
hensible: la vida sagrada consiste en algo más que la contemplación. O, es 
hacer de la contemplación, por medio de la respiración y otras acciones, 
‘la vida de forma activa’. Es algo que cada uno tiene que hacer para hacer-
se a uno mismo: be you.1 

En el libro Elemental: Vida y Obra de María Teresa Hincapié (2010), 
para mostrar los ejercicios de la artista, los editores montan una ima-
gen compuesta por dos fotografías, dos pies de foto y una cita de una 
entrevista realizada a la autora en el 2005. Me quiero concentrar en esta 
imagen, pues allí aparece, a mi modo de ver, el sentido genérico de lo 
que propongo entender como ‘Ejercicios de restitución’, develado aquí 
de manera radical. Las dos fotos no son tomadas de una acción artística 
en sentido ortodoxo, no está ella ejerciendo una presencia escénica en 
ningún sentido para nadie. Más aun, está posando para el fotógrafo. En 
una camina por el bosque con un balde, su perro la acompaña. Viste 
pantalón corto color café y una camiseta verde. Su cabeza está cubierta 
con un pañuelo azul.

1  El biólogo Felipe Varela (1997) ha desarrollado, un análisis desde las ciencias 
cognitivas de la forma meditativa. Varela, siguiendo una crítica a la teoría de los 
sistemas, comprende que la estructuración del yo requiere de lo que asumimos 
como ‘conciencia de sí’. Esta, en la cotidianidad, se encuentra deslindada de 
nuestro ejercicio consciente, ya que nuestra atención, o las funciones perceptivas 
del cuerpo-mente, entendida como unidad compleja, está orientada ‘hacía un 
afuera’. Atender un hacía adentro, hacernos aprehensibles de la formación 
de sí, requiere reconocer la simultaneidad: atender el mundo atendiéndose a 
sí mismo. Y atenderse a si mismo, como  mecanismo meditativo, es atender 
la formación de sí en términos corporales, emocionales, racionales, incluso 
políticos y económicos, también poéticos. Y esto es algo que sólo puede hacer 
uno mismo. Nadie lo puede hacer por uno. Más adelante Peter Sloterdijk (2012) 
argumentará que el ejercicio es algo que uno hace para acondicionarse en el 
mismo ejercicio y en la formación de sí. Restituir implica atender a uno mismo. 

A su memoria, por lo que nos ha dado.

Para la exposición Do it (1996) en Nueva York, María Teresa Hincapié 
-Armenia,1956 - Bogotá, 2008- presentó las instrucciones Hazlo -be 
you-. Allí se decía: 

Instrucciones: la idea es entregarse a una experiencia espiritual.

1.	 Escoge un lugar susceptible de ser sacralizado o donde perma-
nezcan vestigios de lo sagrado.

2.	 Vive en ese espacio por varios días y noches. 
3.	 Durante ese tiempo no le hables a nadie, y solamente, come 

fruta y bebe agua. 
4.	 Comunícate solamente por medio de la escritura o de un 

mensajero.
5.	 Mientras que estés en este espacio transformarlo en una metá-

fora que capture tu experiencia para los otros.

Hazlo (be you), 1996.

Formada en el teatro antropológico en la década de 1980s, María Teresa 
Hincapié desarrolló una serie de acciones, en que disponía su cuerpo al 
estudio de los gestos y comportamientos cotidianos. Realizados en ámbi-
tos abyectos al teatro disciplinar como museos, auditorios, galerías, calles, 
vitrinas, entre otros. Hincapié concentró su proyecto poético en la rela-
ción entre arte y vida. Confundiéndolos a veces, separándolos en ciertos 
instantes. Por ello se le ha llamado ‘la madre del arte del performance’ en 
Colombia. María Teresa Hincapié promovió una poderosa idea: hay una 
manera artística de ir dándole forma a la vida desde la acción, a eso llamó 
performance (Ramírez, 2006). No se equivocó, al parecer. 

Desde la acción Esta Tierra es mi Cuerpo (1992),  donde por días se en-
carga de labrar la tierra del jardín del Museo, presentada en el marco de 
la exposición Ante América (1992) en la Biblioteca Luís Ángel Arango de 
Bogotá, María Teresa Hincapié encaró una compleja incitación, presente 
desde su formación como actriz, a través de su presencia, dinamismo 
y fortaleza, devela acciones rituales microscópicas que permiten un en-
cuentro del espectador con la forma sagrada (Ramírez, 2006). Así, en 
sus ejercicios de creación, que no deben ser entendidos exclusivamente 
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en términos económicos, decide exiliarse a un rancho virgen, que ha-
bía conseguido años antes en la Sierra Nevada de Santa Marta, para 
protegerlo del desarrollo. Allí, cerca a la comunidad indígena Arhuaca 
y de la reserva natural El Tairona, a unos minutos caminando del mar, 
bebiendo y cuidando el agua del río Valencia, María Teresa Hincapié 
tomó por su cuenta el cuidado de sí: siguió la consigna: ‘Haz de cam-
biar tu vida’ (Sloterdijk, 2012). Para ella, el exilio fue la manera de cons-
truir las condiciones de posibilidad de cuidarse en sus propios térmi-
nos -alejarse radicalmente del biopoder y las técnicas físico-psíquicas 
de la medicina occidental.2 Por tres años no usó químicos ni jabones, 

2  Lucas Ospina (2010) hace una conexión intuitiva y lucida. Retoma el Artista 
del Hambre de Franz Kafka (1924)  para referirse a la vida en el bosque de María 
Teresa Hincapié. El artista del hambre es aquel que ayuna constantemente bajo 
la mirada inquisidora de su público. La conexión que Ospina encuentra con el 
artista que ayuna y la artista que se dirige fuera del mundo a meditar, es que en 

En la otra imagen, posa en una cerca, para mostrar el lobby de la casa, 
que se encuentra en el bosque. Vemos un espacio rústico con muebles de 
madera, ollas y costales, en una mesa bananos o plátanos y sobre el piso 
en tierra hay un perro que duerme. Hasta aquí, parece la foto de anécdota 
de cualquier viaje que los artistas hacen o que cualquiera de nosotros ha 
vivido cuando se va de campamento. Luego, leemos la cita de la entrevis-
ta que María Paulina Ortiz le hace para el periódico El Tiempo:

En la Sierra, sin luz eléctrica, cocinando con leña, alimentándose con 
plátanos que logra bajar a punta de machete y bañándose con limón, 
María Teresa Hincapié probó algo de lo que había ido a buscar: la re-
nuncia a los excesos materiales. Apenas algún contacto tenía con uno 
que otro amigo de vez en cuando, de resto: sola (Ortiz, 2005). 

Hacía el año 2000 Hincapié fue diagnosticada con leucemia. En ese mo-
mento, de profunda crisis, en que trataba de organizar su vida, precaria 

Imagen 1. Páginas del libro Elemental: Vida y Obra de María Teresa Hincapié, 2010. 
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hacen notar sus propias potencialidades. Pero eso, no quiere decir 
que los artistas sean los únicos que lo hacen o que cada uno de no-
sotros es un artista. No. Sino que cada uno de nosotros juega la vida 
haciendo la vida, el homo performans del que hablaba el antropólogo 
Víctor  Turner (2013). 

Lo que encuentro radical  en María Teresa Hincapié no es el exilio en 
sí, sino la manera, el modo, lo que ella llama ‘arte y performance’. Es 
decir, un reposicionamiento total de todas sus relaciones consigo mis-
ma, con los demás, y con el mundo. Fundamentalmente, con la vida, en 
términos de los proceso rituales a los que enfocaba su trabajo. Lo que 
veo radical es que la forma artística, en medio de la crisis, se toma el 
punto de referencia de lo que Giorgio Agamben (2007),  ha dado por 
nombre ‘forma-de-vida’, una vida que se vive atendiendo al modo en 
que se hace vivible.

Ya no es posible, sólo el exilio. El ‘irse’ a la soledad absoluta, es sólo 
una serie de actos que la persona se otorga para atender el ‘darse for-
ma de vida’, y que María Teresa Hincapié se otorgó. Más aun, como en 
potencia intrínseca que es ‘darse forma de vida’; teniendo en cuenta 
que toda vida, el acto de vivir, es inextricablemente ‘estar en relación 
con los otros’, implica compartir y otorgar la potencialidad tal como 
ha ido tomando forma -lo que Agamben llaman la potencia del pen-
samiento o la comunicación como comunicabilidad. Toda fiesta per-
sonal, ‘performance íntimo’, toma ‘forma de vida’, cuando es otorgado 
relacionalmente. La ‘forma de vida’ conforma y toca ‘la forma de vida’ 
de los otros. Sólo así se actualiza, se hace integral, genera dinamismo, 
y permite que la vida continúe como acción, como acto: porque lo ex-
perimentamos, lo hacemos experienciable para sí y para los otros.  La 
práctica artística es sólo una de tantas maneras de otorgar. Creo que así 
lo entendió María Teresa Hincapié.

Hacía el año 2003, Hincapié regresa a la ciudad. Comentó en ese momento: 

La Sierra me llenó de amor por el universo entero y eso me permitió 
retornar a la gran urbe pensando a la ciudad también hay que amarla, 
Dios está en todas partes y también en la ciudad y en las calles y en los 
sitios abandonados y en los sitios más tristes y en los ojos de la gente 
más triste y en los árboles y en todo (Ramírez, 2006).

se bañaba con la tierra, no tenía luz eléctrica, teléfono o internet, comía 
lo que cultivaba, leía, escribía, caminaba diario largas distancias circu-
lares, cuidaba de las plantas y de sus animales, organizaba y limpiaba su 
casa. Atendía a los amigos y vecinos que iban a visitarla. Esto lo repetía 
una y otra vez de manera diaria, pero sobre todo meditaba, respiraba. 
Continuamente se iba acondicionando a sí misma en una gran austeri-
dad, por medio del cuidado de sí y de la naturaleza. 

María Teresa Hincapié repitió algunos modos que ya había elaborado 
ritualmente en trabajos como Una cosa es una cosa, del año 2010.3 
Esta vez, su exilio el bosque, no lo realiza para expresarnos algo, sino 
para conectarse consigo misma. La forma de este exilio es el ejercicio 
de restitución más radical que he encontrado. Hincapié comprendió 
muy bien que los modos a los que estaba enfrentándose cuando se 
disponía a hacer arte estaban configurando su subjetividad, lo que 
para ella eran la misma cosa: la manera en que asume su cuerpo, las 
relaciones sociales y el ethos con que asume su vida. Y así, replantean-
do, reposicionando sus costumbres, sus ideologías y sus pasiones en 
la configuración de su cuerpo y la experiencia de sí misma. Es que 
reposicionarse configura imágenes, sustratos de imaginación, conca-
tenación de actos que producen una nueva configuración de sí, pero 
también huellas energéticas que cuando tocan la vida de los otros les 

ambos casos, la configuración de sí, del propio cuerpo y su vida, es la obra de 
arte. No su registro, ni la exhibición de sus huellas. Aunque también reconoce 
que la labor artística se hace vida con el otro, en la difuminación de sus relatos 
e imágenes, implicando que se aleje del cuerpo mismo. Lucas Ospina cita el 
informe de trabajo El espacio se mueve despacio, (2002) que  Hincapié entregó 
al Ministerio de Cultura de Colombia, y que resultó de la asignación de una 
beca con la que la artista logró financiar su exilio. Ella dice: ‘Quiero producir 
una imagen que perdure en el espíritu de la gente’. Acompañar al que ayuna 
y a María Teresa Hincapié, encontrarse con la formación de ellos, pasa por 
la impresión de la formación de nosotros mismos. Dos años después, Peter 
Sloterdijk, sin leer a Lucas Ospina ni conocer a Hincapié, comenzará un 
estudio bajo la consigna ‘Haz de cambiar tu vida’,  nuevamente tomando como 
guía el texto de Kafka. 

3  Una corta biografía de sus amigos y familia puede consultarse en: http://
www.youtube.com/watch?v=5xb6uDdV6SI&list=PL96A1A51F45284075&in
dex=2 La labor de su hijo Santiago Zuluaga con la casa en el bosque puede 
consultarse en: http://www.ramth.blogspot.mx/ y http://www.youtube.com/
watch?v=dpPhxGKn7ls&feature=youtu.be
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exhibición, el público era informado de la vida intima de la artista, de 
su enfermedad o de su vida en el bosque. Eso hace parte de su vida, de 
la forma que la había dado, no de lo que consideraba debía compartirse 
con los demás. Guarda su vida para sí misma, y compartía sólo aquello 
que consideraba que debía compartir. 

De esta manera, María Teresa Hincapié comenzó un momento de su 
vida en que su cuerpo individual empieza a hacer parte de una expe-
riencia colectiva. Llevarse al riesgo fortalecido por la meditación, cre-
cer personalmente desde la vulnerabilidad, pero a la vez reconocerse 
con valentía  ante la mirada de los otros, guardarse para sí pero a la 
vez otorgarse del modo en que ella sabía hacerlo. El espacio se mueve 
despacio fue una acción que marcó fuertemente el circuito artístico bo-
gotano. El hecho que estuviera enferma terminaba sabiéndose en pe-
queños circuitos y eso motivo su lectura y admiración. La acción fue 
presentada en la Bienal de Venecia en el año 2006. 

Tal como plantearía Peter Sloterdijk:

El imperativo “haz de cambiar tu vida” implicaría ahora ponerse en ma-
nos de sí mismo, con el fin de formar, a partir de la propia existencia, un 
objeto de admiración. Cuando el propio ser humano debe convertirse en 
lo mirable, en el artificio viviente al que le es  tributada la admiración del 
mundo circundante (y esto es mucho más que respeto, amor y empatía), 
aquel no podrá persistir por mucho tiempo su clausura. El huidor del 
mundo tendrá que subirse un día al escenario y hacer de la performance 
interior la performance exterior (Sloterdijk, 2012: 416).

Desde este proceso, María Teresa Hincapié empezó a compartirse 
con el mundo. Sus siguientes acciones, sobretodo Peregrinos urbanos 
(2005) y Quién engendra las gotas del rocío (2006), fueron ejercicios 
colectivos en que se compartieron formas de meditación, reflexiones 
de orden político sobre el bienestar del mundo y pedagogías sobre la 
investigación de la relación arte y vida. 

Lo último que María Teresa Hincapié manifestó públicamente fue:

Yo quiero morir mirando algo bello. Veo cómo se deteriora mi cuerpo 
y lo veo como un árbol... Cómo se muere, es duro. Lo sigo amando 

Entre el complejo deterioro de su salud y la obligación de responder a 
la beca de creación otorgada por el Ministerio de Cultura años antes, 
de la que en parte financió su vida en el bosque, María Teresa Hincapié 
tuvo que volver a trabajar como artista para una serie de espectadores, 
haciendo un acto artístico delimitado en el tiempo y el espacio. Aunque 
radical, el modo de su restitución no la redimió de las complejas tra-
yectorias profesionales, económicas, incluso médicas, en las que todos 
estamos inscritos. La restitución no redime del todo. Aun así, no fue la 
misma. Mucho menos sus imágenes. 

En el marco del 39 Salón Nacional de Artista del año 2003 y en la sede 
de Mapa Teatro en Bogotá, Hincapié realizó, a mi modo de ver, la ac-
ción más difícil de su trayectoria: El espacio se mueve despacio. Aun 
con su salud deteriorada, ya enmarcada en técnicas medicas, regre-
sando del silencio del bosque, María Teresa Hincapié condensa en una 
propuesta una serie de actos rituales que le dieron forma a su vida 
en el bosque, presentados de manera en que ella pudiera continuar la 
formación de sí, pero que los espectadores pudieran acompañarla con 
su silenciosa presencia. En el patio central de la casa de Mapa Teatro, 
María Teresa Hincapié dispuso un rectángulo de tierra, en el medio 
dos jaulas blancas con pájaros encerrados, de un costado del espacio 
se proyectaba sin interrupciones, sobre las jaulas y la pared gris de la 
casa, la película Baraka (1992) del director Ron Fricke.4 Santiago Zu-
luaga, hijo de la artista, componía en vivo música que previamente 
había revisado con su madre y que intervenía por momento el soni-
do de la película. María Teresa Hincapié vestida de amarillo -con un 
traje que parece de monje tibetano-, descalza y completamente cal-
va, en absoluto silencio caminaba lentamente, un pie y luego el otro, 
manejando una respiración tranquila. Por momentos, continuando 
las sombras que su cuerpo y las jaulas con los pájaros en movimiento 
hacían sobre la proyección, ella tomaba ciertas posturas meditativas o 
en que gestualmente acaricia y cuida de los animales. El mito dice, o 
así lo recuerdo cuando la acompañe una noche, que caminó 40 días 
y 40 noches, descansando para comer y dormir intervalos de 1 hora 
cada 6  u 8 horas. En ningún momento, ni en textos ni en cédulas de 

4  La película puede verse en: https://www.youtube.com/watch?v=YB0TiQguEKQ 
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María Teresa Hincapié (2000-2008). Restitución

tomaban como centro de la propuesta la constatación ‘voy a morir’, sino 
la vida ritual. Es por ello que la pregunta por lo sagrado en Hincapié es 
profunda. No es un juego retórico y discursivo sobre cómo demarcar 
su acción  artística.5 Antes de saber que tenía cáncer, para ella el ritual 
era la manera en la cual daba forma a una experiencia de communitas 
(Turner, 2013), de posicionarse ambiguamente sobre lo que consistía 
la vida. Posicionarse consiste en pasar de un sujeto trascendente a un 
sujeto atlético, ese sujeto que se ejercita para la vida misma en el cen-
tro la discusión sobre lo artístico (Sloterdijk, 2012). Con la crisis, esa 
pregunta vuelve al centro de sí, para encontrarse ella misma con ‘la 
forma de su propia vida’: el mejor camino fue el exilio. Pero tuvo que 
regresar. Y comienza a trabajar de otra manera, a posicionar lo sagrado 
ya no como una discusión de lo ritual en la vida social, sino como la 
manera de aceptar la muerte. Esa traducción, esa transformación de la 

5  En ‘Hacia lo sagrado’ del libro Elemental: Vida y obra de María Teres Hincapié 
(2010) Julián Serna desarrolla un aparato crítico muy confuso sobre este 
punto. A mi modo de ver malinterpreta la noción de lo sagrado en María 
Teresa Hincapié, al demarcar que toda producción artística se encuentra 
construida en marcos económicos, éticos y políticos de interés por el discurso 
y la diferenciación de trayectorias y reconocimientos. Para Serna, el hecho 
de que al rededor de Hincapié se haya producido un tipo de inversión 
especulativa de agendas curatoriales, clausura lo sagrado, o por lo menos lo 
pone en una situación cínica y difícil. Mi posición es diferente. Considero 
que lo que promovió María Teresa Hincapié encara diversas complejidades en 
torno al reconocimiento de la práctica artística como forma ritual de acontecer 
en los ámbitos de intercambio de bienes simbólicos del arte contemporáneo. 
Ella lo notó, aun así una complejidad de este tipo no queda siempre resuelta. 
Como bien puede rastrearse en los informes de beca que ella entregó entre el 
año 2000 y 2003 al Ministerio de Cultura de Colombia, y que Julián Serna no 
cita en ningún momento, Hincapié encaró este núcleo difícil de su práctica 
al ser financiada para vivir en el bosque sólo a condición de enmarcarse en 
un proyecto de creación artística. Dice: “quisiera hacer algo que no estuviera 
predispuesto”. Por ello tomó decisiones formales importantes: separó lo que fue 
su vida en el bosque, aunque haya vivido artísticamente, de lo que compartió 
artísticamente en el marco de un Salón Nacional de Artistas. Si el cinismo 
en el arte contemporáneo es el tema a tratar es mejor estudiar, como bien 
lo hace Rebeca Schneider (2011), la participación, uso, contratos y recursos 
simbólicos, económicos y sociales de los que parte Marina Abramovic, vestida 
con la ropa de la firma Givenchy, para realizar su retrospectiva en el Museo 
de Arte Moderno de Nueva York en el 2010. Ver documental en: http://
esferapublica.org/nfblog/?p=59600 

también. Pero si uno vive en el amor, muere en él. No hay tristeza, lo 
acepto. Hay que ser consciente de que uno nació para morirse, si uno 
no se sabe morir, se fregó (Hincapié, 2007). 

Hay algo enigmático sobre estos ejercicios de restitución de María 
Teresa Hincapié: en ningún momento está huyendo de la muerte. No 
hace lo que hace para sobrevivir a la muerte, sino para esforzarse y 
dinamizarse en que la muerte hace parte propia de los actos de vida, la 
muerte es parte de la ‘forma de vida’, su designio (Agamben, 1996, 2005 
y 2007). En sus dimensiones intimas como colectivas, los ejercicios 
de restitución de Hincapié van, poco a poco, incluyendo en su vida la 
muerte, su constatación. Esto, en ningún sentido, es algo fácil de hacer. 
La muerte es el acto absoluto del dolor, del desgarramiento, y pieza 
fundamental de la memoria al instaurar la ausencia en vida social. Y 
allí, múltiples formas de vida son replanteadas. 

La conexión que hay entre María Teresa Hincapié y, por ejemplo, con el 
artista holandés-norteamericano Bas Jan Ader, quien muriera en 1975 
realizando un viaje en velero desde Estados Unidos a Inglaterra, al que 
denominaba como acción artística En busca de un milagro, se encuen-
tra en que los dos se preocuparon por ‘dar una forma a su vida’: ser 
consientes de como vivían, desde ámbitos propiamente artísticos. En 
ese sentido, los ejercicios rituales de su propia cotidianidad, por propia 
incitación de los artistas, aparecen como práctica artística. A su vez, de 
maneras radicalmente diferentes, al ‘darle forma a su vida’ también ‘die-
ron forma a su muerte’. En el caso de Bas Jan Ader hay una búsqueda 
porque aquello que pasa como su propia vida sea a su vez obra de arte. 
En su expectativa no estaba el deseo de muerte, tal vez el peligro que 
aconteciera y ello marcaba el milagro, como analiza Alexander Dum-
baze (2013). Pero la búsqueda del milagro lo llevó, accidentalmente, 
a la muerte. En cambio en María Teresa Hincapié hay algo completa-
mente diferente. Sabía que su muerte estaba predestinada en su cuerpo, 
como todos. Sólo sabía que era posible que sucediera. No sabía en que 
momento pero sabía que iba a morir de cáncer o intentando vivir con el 
cáncer, o después del cáncer. Y con esta constatación, buscó durante los 
últimos años de su vida ‘darle una forma’, a sus relaciones sociales y al 
afecto, de la manera en que mejor lo sabía hacer: a través de procesos ri-
tuales, que luego podrían ser compartidos en eventos artísticos, que no 
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pregunta por lo sagrado, ese replanteamiento, es lo que quiero llamar 
restitución. El momento en que deja de suceder como una discusión de 
la vida social para ser parte de una vida activa; una acción, para refor-
mular y cambiar las estrategias y las técnicas de la vida personal íntima 
y emocional, y con los otros. Pero como muy bien lo dijo Sloterdijk: si 
tiene que pasar por tu cuerpo y tiene que pasar por tu ejercicio íntimo, 
hay un momento en que se desborda la fuerza interior y pasa a ser una 
fuerza exterior; es el momento en que María Teresa comparte de la ma-
nera que podría compartir, haciendo arte. 

A mi modo de ver, que llevo varios años rastreando diversas ‘formas de 
vida’ en el arte contemporáneo, en las metodologías de las organizaciones 
no gubernamentales, en la terapéutica, en mi mismo y en los otros, en 
contextos de violencia, confusión o simplemente en la vida cotidiana, 
siempre es un encararse con la muerte y su universal posibilidad, aunque 
le vivamos de manera tan diversa. Toda ‘forma de vida’ es encarada cuan-
do la crisis pone en el centro de la atención coloquial la presencia de lo 
inevitable: todos vamos a morir. Según Peter Sloterdijk (2012), el único 
performance para el que todos nos estamos preparando. 

En enero de 2008, rodeada, no sé si presentes, pero sí en la completa 
concatenación emocional, de sus amigos, amantes y familia, murió Ma-
ría Teresa Hincapié. Murió en paz.
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Resumen

A partir de un texto compuesto por ‘fragmentos disper-
sos’, la autora busca realizar un acercamiento a conceptos y 
nociones sobre el teatro, de los cuales se han olvidado sus 
rugosidades, aristas y opacidades. Pone especial atención 
en el colectivo teatral Rimini Protokoll, y las conexiones 
que este hace entre la creación teatral y otros ámbitos artís-
ticos, la realidad, el documento, el testimonio, la verdad, el 
desastre, el compromiso y la memoria. 

Palabras clave:  Rimini Protokoll, relación teatro-realidad, 
escenificación de la vida cotidiana, teatralización, visibili-
dad de historias particulares. 

Abstract

From a text composed of 'scattered fragments', the author 
approaches  concepts and notions about some teathre´s  
ridges, edges, and opacities which have been forgotten. 
It pays special attention to the theater collective Rimini 
Protokoll and the connections established between 
theater creation and other artistic fields by the use 
of reality, documentation, testimony, truth, disaster, 
commitment and memory.

Key words: Rimini Protokoll, relationship-reality theater, 
staging of everyday life, dramatization, visibility histories.
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En la carne propia de la realidad

Ficha técnica:
Título: Karl Marx. Capital Tomo 1 -Karl Marx: Das Kapital, Erster 
Band-1

Estreno: 4.11.2006, Schauspielhaus, Düsseldorfer, Alemania
Dirección: Rimini-Protokoll -Helgard Haug/Daniel Wetzel-

La verdad del documento

La metodología de trabajo de Rimini Protokoll consiste en una indaga-
ción por el material de la vida real y su posterior organización y esceni-
ficación. La investigación resulta en una composición de informes so-
bre experiencias de ciertas personas seleccionadas, llamadas ‘expertos’. 
Los informes -testimonios, confesiones o documentos se conjugan o 
confrontan durante los ensayos y se elaboran unas secuencias flexibles. 
En el proceso, los expertos -actores no profesionales que se interpre-
tan a sí mismos- funcionan como co-directores y co-dramaturgos. El 
propósito es examinar distintas facetas o fragmentos de la realidad y 
mediante su teatralización, instalación, transmisiones radiofónicas u 
otros medios y soportes, involucrar en la labor teatral a los artífices de 
la vida cotidiana, dando visibilidad -relevancia, significado- a sus histo-
rias particulares. Y claro, puedo prescindir en este punto de mencionar 
el desgastado pensamiento sobre lo borroso de la frontera teatro-reali-
dad, puesto que aquí nada es borroso, aunque no deje de provocarme 
algunas preguntas inquietantes.

Testimonios y confesiones, entrevistas, documentos y pruebas, histo-
rias íntimas mínimas. La realidad rebosa paisajes motivadores para el 
arte: desastres, genocidios, guerras, problemas sociales, pobreza y hu-
millaciones, terrorismo, enfermedades. El teatro, pero también, el cine 
y todo tipo de artes visuales, están indagando por los archivos, revisan-
do los documentos, registrando las experiencias propias y ajenas. To-
dos estamos seducidos por las historias reales emergidas directamente  
de este nuestro mundo desafortunado. El hueso desnudo y la sangre 

1   Más datos, imágenes y reseñas sobre la obra en la página de Rimini Protokoll: 
http://www.rimini-protokoll.de/website/en/project_92.html El tráiler de la 
obra en: http://www.youtube.com/watch?v=8f7nhccqhsc

Primera vista: cuando Marx  mancha tu  biografía

El escenario con unos libreros repletos, 2 pantallas y un gran pizarrón. 
Además, un jarrón con claveles rojos, una escalera, unos taburetes, una 
máquina tragamonedas de los bares y un busto de Marx -inconfun-
dible-. Luces rojas y azules. Se suceden ahí diferentes personajes y la 
única conexión entre ellos es un libro. Un libro demasiado grueso, di-
cen los autores, que además de ser una crítica económica y política, el 
fundamento teórico de la gran revolución y la partida de las posteriores 
tergiversaciones ideológicas, también es un texto dramático. Pero, en 
términos estrictos, no el texto de Marx, sino cada uno de los ejemplares 
del libro que poseen los ocho personajes, que sobre la base del mismo 
escrito, contienen distintos subrayados, anotaciones, párrafos tachados 
o manchados. Las escrituras de la vida real, de su propia biografía so-
brepuesta a los célebres pasajes de El Capital. Entonces, se pone a la 
escena el fundamental y fundante texto de El Capital, pero no según 
cómo lo interpretan los directores o cómo lo podrían leer y dramatizar 
los actores profesionales. La pregunta aquí es por las personas quienes 
lo leyeron y desde qué lugar o posición; por la función que ha desem-
peñado en las transformaciones personales y sociales;  y también, por 
los bandos políticos o científicos que recurren a él -ahora los empre-
sarios leen más a Marx que los intelectuales de izquierda. Los actores 
son las personas que interpretan su propia vida, sus experiencias ín-
timas envueltas en discursos y derivas ideológicas; los que sintieron 
la marca al rojo vivo de las lecturas más extravagantes de Marx. En 
la escena se suceden las recreaciones, por ejemplo, de un comunista 
alemán exiliado a China, ahora empresario fracasado; el profesor de 
economía de un instituto cerrado; el director de cine ruso acusado de 
disidencia; un ex adicto ahora instructor de autoayuda, el operador de 
un call center quien lee El Capital en una edición de 12 volúmenes en 
braille; el biógrafo de un estafador famoso. Por la diversidad de his-
torias y enfoques entrecruzados, la representación teatral oscila entre 
la teoría económica dura hasta la caricaturización de las prácticas del 
consumo, desde las fatales casualidades hasta la estafa, el juego y sus 
adicciones. La línea dramatúrgica conductora es una de las nociones 
claves de la obra de Marx: el ser humano como mercancía; en este caso, 
una mercancía producto de las transacciones económicas y laborales y, 
sobre todo, ideológicas y políticas. 
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guerrilleros, teóricos de arte, curas, poetas, taxistas. Paralelamente, 
diseñó un monumento fragmentado a la verdad, cuyas placas de már-
mol esparció en distintas locaciones de la ciudad: en el cementerio, 
frente a la fábrica de las Miss Universo, en los barrios populares, en 
las avenidas, en la universidad, etcétera.  En cada uno de estos lugares 
dejó instalada en el suelo una placa con la inscripción: ‘A la verdad 
(se escapó desnuda). Monumento fragmentado. Caracas 2011’. La in-
tervención urbana incluyó la colaboración de periodistas y fotógra-
fos venezolanos, quienes hicieron crónicas relativas a la vida de este 
nuevo  monumento. Finalmente, la investigación sobre la noción de 
la verdad y sus efectos en un contexto específico, reveló muchas inco-
modidades, peligros, desacuerdos y disputas politizadas o idealizadas 
y, algunas veces, burlas y descréditos por lo impopular del tema.

La verdad no está de moda, pero, paradójicamente, la práctica de uti-
lizar los documentos, las pruebas y los testimonios como la materia 
prima del arte, es la última tendencia -como es sabido, existe desde 
hace mucho-. Pero en el fondo, cuando de documentos se trata ¿de 
qué estamos hablando si no de la necesidad de conocer y demostrar 
la verdad? He aquí el primer problema: cualquier texto u objeto que 
funciona como documento ha sido elaborado -y tal vez, re-elaborado- 
en ciertas circunstancias, desde un cierto horizonte de comprensión y 
desde muy variadas intenciones a corto o a largo plazo; necesariamente 
está en relación con otros tantos -presentes o extraviados-, por lo que 
está sujeto a las interpretaciones. Siempre faltarán algunas piezas para 
completar la verdad, pero mientras, a partir de lo que tenemos, hare-
mos la ilusión de la misma. 

Es contradictorio el estatus actual del documento en la época en la que 
más que nunca sabemos lo manipulable que es la fabricación de prue-
bas, las facilidades técnicas de borrar, añadir, cambiar color o acentuar 
el contraste. Por un lado sabemos, conocemos y hasta practicamos todo 
esto, y por el otro, depositamos nuestra fe en el documento como cri-
terio más preciado de la verdad. Recuerdo la ocasión cuando la artista 
Helena Fernández-Cavada presentó en el evento inaugural de su ex-
posición únicamente un catálogo de la misma, mientras en el espacio 
galerístico tan sólo quedaban un mueble con  los dibujos guardados y 

liberada de las venas, la desnudez radical, desde siempre nos han des-
lumbrado; las hogueras en las plazas públicas siempre han sido un es-
pectáculo sin comparación, de la misma manera que es espectacular 
una lágrima deslizándose sobre la mejilla en close up o una panorámica 
del paisaje devastado.

Un lugar común: todas las vidas encierran un drama que hay que des-
cubrir y poner a la escena. Lo hacen los periodistas, los medios de 
comunicación masiva, los historiadores, las artes. Y todos tienen una 
justificación: hay que señalar la injusticia, mostrar la lucha, identificar 
el sufrimiento y extinguirlo, abrir la discusión, tener la responsabilidad, 
conocer la verdad, etcétera. Por estas razones y, tal vez por algunas más, 
se dice que el arte y en este caso, el teatro, que usa los documentos y tes-
timonios como su materia prima, que trabaja con la ‘realidad’, está com-
prometido política y socialmente. El compromiso: un tema espinoso.

Hablando sin rodeos, el documento pretende funcionar como criterio 
de verdad, y por tanto, es un especial ingrediente afectivo, porque 
comprueba lo que ha sucedido realmente. Desde ‘el horizonte post’, 
preguntar por la verdad no está de moda, ya que, de alguna mane-
ra amenazante, nos hace ecos de la verdad hegemónica, unilateral, 
impuesta; aquella verdad que huele a las religiones, colonizaciones 
y dictaduras.  Ahora se sabe que  la verdad no es neutral -se diría, 
universal-: no tiene carácter atemporal, no es apolítica y mucho me-
nos objetiva; tampoco es independiente respecto a los contextos e 
individuos que la están pensando. Es un problema de la práctica del 
lenguaje, de las jerarquías, del poder. La verdad escrita, discursiva, 
anecdótica no es la verdad con marca al rojo vivo; tarde o temprano, 
alguien saldrá a desmentirla, abolirla, burlarse de ella. Me acuerdo 
del proyecto artístico de Mireia Sallarès que consistía en una serie de 
acciones e intervenciones, guiadas por la pregunta sobre la verdad.2 
Con este propósito, la artista viajó de Barcelona a Caracas donde en-
trevistó a filósofos, psicoanalistas, periodistas, militantes comunistas, 

2  Se escapó desnuda. Un proyecto sobre la verdad. Caracas 2011-2012 es un 
proyecto conformado por una serie de fotografías, un  video y audio de las 
entrevistas; 12 placas de mármol blanco  grabadas digitalmente; un periódico 
con 12 crónicas periodísticas, mapas, ubicaciones, citas, imágenes urbanas.
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embargo, lo que había sucedido ahí, era una limpieza étnica también, 
que a diferencia de Serbia, Croacia o Bosnia, donde se practicó una 
limpieza mediante el exterminio, en Eslovenia se realizó mediante las 
medidas administrativas.

Este suceso -injusticia, trasgresión- de la historia reciente es el tras-
fondo de la obra teatral 25.671, que no pretende una postura conci-
liadora mediante una mera descripción de los hechos, sino la pro-
vocación directa para el público y las autoridades. Los comentarios 
y testimonios recopilados en las páginas web dedicadas a la proble-
mática, son dichos por los actores en la escena, quienes ‘toman’ el 
lugar de los afectados, pero también transmiten diversos comentarios 
de los terceros, que muchas veces y todavía, están impregnados de 
chovinismo y odio. Los intérpretes incorporan a la obra sus propias 
reflexiones sobre la responsabilidad colectiva en la ‘limpieza étnica 
blanda’ de un estado que se había fundado a partir de violación de 
leyes y derechos humanos. Es necesario que la sociedad se responsa-
bilice al respecto -dice el director-, quien con esta puesta en escena 
aspira a la apertura de discusión sobre la reparación de daños que le 
concierne a las instituciones. Las largas reflexiones incómodas para 
las conciencias tranquilas, la exposición de testimonios y registros 
y algunos repentinos ataques verbales al público, más que perseguir 
ciertos resultados estéticos y formales, intentan involucrar no sólo el 
cuerpo y la conciencia particulares del actor o el espectador, sino el 
cuerpo/conciencia del colectivo. Aquí el público teatral se entiende 
como un fragmento de esta articulación ideológica densa, cristalizada 
mediante unos afectos inducidos y sometida por tiempos prolonga-
dos a una educación de aletargamiento.

En su minucioso y, de muchas maneras, teatral estudio sobre las ma-
sas Canetti había dedicado numerosos pasajes al análisis de las ca-
racterísticas del público cultural; en algún punto decía: “Porque visto 
con frialdad, hay pocos fenómenos en nuestra vida cultural que sean 
tan sorprendentes como el público de concierto (…) Tan sólo de la 
intensidad del aplauso puede deducirse cuánta masa se ha llegado 
a ser” (Canetti , 2010: 36). La finalización del estreno de 25.671, por 
supuesto, fue coronada y alagada con un gran aplauso, que considero 
de mal gusto y de un condicionamiento extremo.

una que otra obra todavía colgada o desmontada.3 Para el público, la 
exposición solamente existía en el catálogo que hacía registro en imá-
genes de dibujos,  fotografías, collage, serigrafías, y también en la diná-
mica de los accesorios expositivos como invitaciones, inauguración y 
brindis. Lo que el espectador encontraba, era la organización del lugar 
de una ‘ya no exposición’, que se vislumbraba sólo a partir de sus hue-
llas y relatos incompletos en los bocetos, los textos sobre la exposición, 
las obras guardadas y los juegos efectuados. En la escena estaba mon-
tada la marca de un suceso, y éste, ya se había ido. En esta inversión de 
reglas del juego –una importante crítica a las dinámicas del mundo del 
arte-, el catálogo funcionaba como un documento dotado de un espe-
cial poder para avalar  la existencia pasada de una exposición (lo que 
normalmente ocurre), aunque nadie la había visto y experimentado. 
Probablemente el público lo haya creído, puesto que el registro del libro 
no puede ‘mentir’.

Segunda vista: cuando desaparece tu país 

Durante los turbulentos años de la desarticulación yugoslava, después 
de la independización de una de sus repúblicas -Eslovenia en 1991-, 
las personas que residían en este territorio, pero que eran originarias 
de otras partes del país moribundo, habían perdido el derecho de resi-
dencia permanente por no poder cumplir con los requisitos de ciuda-
danía eslovena en un plazo de seis meses. En un ejercicio de poder del 
nuevo estado soberano, 25. 671 personas fueron borradas del registro 
de población, hecho que los arrojó a una situación de incertidumbre, 
propia de los indocumentados, y que significó la pérdida de derechos 
políticos, económicos y sociales para ellos. Han pasado más de 20 años 
y la reparación de la injusticia respecto a ‘los borrados’ todavía no ha 
sido llevada a cabo en su totalidad, a pesar de las múltiples iniciati-
vas y presiones locales e internacionales. Parecía que Eslovenia era el 
único país de esos territorios que había logrado una independencia no 
violenta, sin pasar por las matanzas masivas y ríos de refugiados. Sin 

3 Muy pronto será tarde de Helena Fernández-Cavada se presentó en la galería 
Desiré Saint Phalle en la Ciudad de México.
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atrocidades, la situación se vuelve todavía más animada. Solamente un 
ejemplo: el caso del escritor checo, Kundera, cuyo nombre apareció de 
pronto en los archivos policiales abiertos y revisados por los ejecutores 
de los ajustes con el orden socialista. Claramente decía un documen-
to que Milan Kundera estaba vinculado a los espionajes practicados 
por las autoridades represivas, supuestamente por haber delatado a 
un compatriota que, a causa de este acto, había pasado 14 años en los 
campos de trabajo forzado. La manipulación y las falsificaciones que 
sufrían los intelectuales por parte de los regímenes del bloque sovié-
tico eran similares en Praga, Moscú o Berlín Oriental, recordemos los 
archivos del Ministerium für Staatssicherheit  (Stasi). Probablemente el 
caso del escritor checo era similar a muchos otros personajes desta-
cados que sobrevivieron el terror estalinista. Por supuesto, el escritor 
checo lo negó todo,5 pero eso no impidió el surgimiento de una gran 
puesta en escena de los medios, donde todos participaban en la discu-
sión sobre el villano/héroe Kundera.

Tercera vista: cómo decir la verdad

Las seis horas de duración de la obra comenzaban con un monólogo 
de Yolanda quien decía “yo no soy una comediante…” Ella no era 
actriz, sino testigo. El  largo testimonio en el que se intercalaban las 
palabra, el llanto contenido y unas lágrimas súbitas, fue sucedido por 
las declaraciones de ruandeses desde las pantallas de video, interpre-
taciones actorales y musicales, una conferencia sobre el colonialismo 
en África y el papel que jugaron la iglesia y los gobiernos belga y fran-
cés en la división entre etnias de Ruanda. La obra teatral Ruanda 94, 
de la compañía belga Le Groupov y su director Jacques Delcuvellerie, 
tenía la intención de llevar a cabo una reparación teatral simbólica 
de los ausentes y los sobrevivientes, ambos víctimas del genocidio 
de la población tutsi en este país. Interpretado por una veintena de 
actores, músicos y cantantes, el espectáculo también puso bajo los re-
flectores, aunque no de una manera directa, el célebre texto Las cinco 

5  Sobre este escándalo sucedido en 2008, se puede consultar la amplia cobertura 
que le dieron los medios a este caso. Por ejemplo, diversos artículos de El país. 
http://elpais.com/diario/2008/10/26/cultura/1224972001_850215.html

Datos técnicos:
Título: 26.6714

Estreno: 21/3/ 2013, Prešernovo Gledališče, Kranj
Dirección: Oliver Frljić
Dramaturgia: Marinka Poštrak y Oliver Frljić

El anecdotario de las falsificaciones

Recuerdo un testimonio expuesto en la obra teatral de Frljić: una mu-
jer contaba su lamentable y absurda situación de indocumentada en 
su propio país. Ella había presentado la solicitud para la nacionalidad 
eslovena, puesto que ahí residía en aquel momento, pero le fue impo-
sible conseguir su acta de nacimiento original. Los Balcanes estaban 
en plena guerra y el viaje a su poblado natal, fuera de Eslovenia, no 
se podía hacer. La oficinista, programada para cumplir ciegamente 
los procedimientos, le apuntó en un pedazo de papel el documen-
to faltante, sin entrar en mayor conversación. Muchos años después, 
este papel insignificante se convirtió en el documento clave para que 
a la afectada se le aprobara la estancia legal. Le sirvió para demostrar 
que había intentado legalizar su estado en las fechas marcadas y que 
justo éstos eran los años de conflictos bélicos y, por tanto, de viajes 
obstaculizados. Las autoridades eslovenas ya estaban bajo los reflec-
tores acusatorios por las arbitrariedades cometidas en los años 90 y 
tuvieron que validar el ‘documento’. Lo paradójico es que, en las situa-
ciones de una cínica manipulación de las verdades, hasta un pedazo 
de papel con algo anotado, se puede transformar en un único criterio 
de verdad.  A veces, así se hacen los documentos. Y me apropio de la 
paradoja recordando que todavía hace unos años, yo también viajaba 
con un pasaporte con el nombre de un país que había dejado de exis-
tir; el documento no vencido me representaba legítimamente como 
ciudadana de un país vencido. 

Cuando a lo contado añadimos los archivos, de los que siempre se espe-
ra algún tipo de revelación, sobre todo en los regímenes de dictaduras y 

4  Trailer de la obra en: http://www.youtube.com/watch?v=_PsdERHfGlM
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El desastre y su consumo

“Mirar a los astros del cielo es con-siderar. De-siderar es anhelar, pedir 
a las estrellas, desear” (Braunstein, 2012: 65).  Un profundo y originario 
considerar es examinar los astros en busca de agüeros; mientras el de-
sear es dirigir los ojos hacia el firmamento pidiéndole prodigios. ¿Y qué 
pasa cuando se pierde el cielo, el horizonte último hacia donde llega la 
mirada?  Porque detener la vista en un punto lejano, es tener un lími-
te y un referente existencial (no de cultura, nacionalidad, etnia, raza) 
dentro de la inmensidad angustiante. Perder el cielo es el ‘desastre’. Des-
astre: sin estrellas y por extensión, sin cielo, sin futuro. La condición 
de des-terra, es un estado temporal de todos los que no somos árboles, 
sino seres errantes, con pies y deseos que nos llevan a otras patrias. Pero 
dejar de tener el cielo: ¡desastre! Al respecto dice Braunstein:

No hay discurso del desastre o acerca de él porque el desastre es la su-
presión de la secuencia diacrónica de las palabras que es la esencia de 
todo discurso (…) la palabra, hecha aullido, que no puede escucharse. 
(…) La anécdota, el pathos, lo patético son (casi) incompatibles con la 
escritura del desastre (Braunstein, 2012: 76 y 69).

El acontecimiento extremo de la pérdida del cielo elimina las dimen-
siones temporales y no tiene una estructura dramática; de ahí lo du-
doso de las escenificaciones de Hoollywood y de las notas de prensa. 
De ahí lo  problemático de las reconstrucciones visuales, por ejemplo, 
del genocidio en Ruanda por parte de los medios occidentales y tal 
vez, de algunas obras artísticas que se basan en los primeros. Y más 
extraños e incalificables los viajes turísticos a las zonas de desastre, 
que tienen su dramaturgia y ‘comodidades’ para consumir a gusto 
los infortunios y las calamidades de este planeta tierra. El desastre no 
puede generar sentido alguno; solamente se le puede añadir a poste-
riori una historia fragmentada, un relato discontinuo, un mosaico de 
testimonios y ponerlos a la escena. Lo que no es poco, pero hay que 
saber con qué propósito.

En la obra artística titulada Decaimiento alfa  VII: borrar recuerdos,  Shin-
pei Takeda dibujó las gráficas de ondas sonoras resultantes de las entre-
vistas con los sobrevivientes de Hiroshima y Nagasaki, en las paredes, el 
techo y el suelo de un gran cubo blanco (Takeda, 2012). La caligrafía y los 

dificultades para decir la verdad de Brecht. La cinta documental de 
Marie-France Collard recogió la experiencia de las representaciones 
en Ruanda que, por el contexto henchido de un dolor todavía fresco, 
fueron muy distintas a las funciones que se realizaron en diversos 
lugares de Europa. 

“Escribir la verdad es luchar contra la mentira, pero la verdad no debe 
ser algo general, elevado y ambiguo, pues son estas las brechas por las 
que se desliza la mentira” (Brecht, 1934). Para Brecht, la verdad nece-
sita ser algo preciso; en un principio todo podría parecer importante 
porque el tratamiento artístico justo consiste en dar importancia a 
algo; sin embargo, la verdad debe ser fecunda, en el sentido de po-
der transformarse en acción. Siguiendo estas líneas, ya muchas veces 
analizadas, discutidas, realzadas o desaprobadas, la actual incursión 
de los cuerpos reales y los contextos en que ocurre lo desastroso a los 
escenarios teatrales, al abandonar los procedimientos decorativos y 
cosméticos, pretende una incidencia en lo real con los actos efecti-
vos. Aunque quede claro que lo real es irreductible a forma, esto no 
impide la posibilidad de conocer múltiples fragmentos de la realidad 
y en un momento estratégico intervenir en ella. E incluso, los exce-
sos realistas a veces  intentan estar en el acontecimiento. Hay quienes 
proponen desplazar la idea de compromiso, que es una forma moral, 
por una manera de estar en lo real físicamente, mediante la implica-
ción: implicarse, es decir, vivir el contexto en carne propia, dejarse 
afectar, herir y a partir de este posicionamiento, generar proyectos no 
representacionales, sino relacionales. Lo relacional: la controversia 
digna para otro ensayo a parte.

Datos técnicos:
Título: Ruanda 94 (Rwanda 94)6

Estreno: 1999,  Théâtre de la Place, Lieja Bélgica
Dirección: Jacques Delcuvellerie y Le Groupov 

6  Más información sobre la obra en la página de Le Groupov: http://www.
groupov.be/index.php/spectacles/show/id/9 El documental Rwanda 94. A 
travers nous l’humanité en: http://www.dailymotion.com/relevance/search/
rwanda+94+groupov/video/x39kk8_a-travers-nous-lhumanite_news
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atestación da testimonio de lo milagroso, de lo creíble increíble: de lo 
que hay que creer de todos modos, creíble o no (Derrida, 1997: 40).

Aunque el testigo hable en este momento frente a los demás, los hechos 
que narra ya están ausentes, muertos; puede rememorarlos, verterlos par-
cialmente en palabras, organizar los recuerdos; por esto, funciona como 
cuentista y dramaturgo, que consciente o inconscientemente selecciona, 
resalta lo que considera (necesita, desea) que sea importante, matiza con 
adjetivos, elabora y dramatiza argumentos. El receptor del testimonio no 
tiene el acceso a la real experiencia, sino tan solo a su representación, y su 
acto de fe y su confianza siempre lucharán con la distancia. El testimonio, 
por un lado transmite y se hace público, y por el otro, inevitablemente 
permanece secreto, radicalmente retrocede a lo privado.

Cuarta vista: cuando la realidad se vuelve extraña

A Walter Benjamin le inspiraba el teatro de Brecht y le interesaba la 
estrategia con que los surrealistas  recortaban la realidad: seleccionar y 
aislar las cosas que empezaban a volverse obsoletas y evidenciarlas  en 
los montajes como ruinas de la modernidad, produciendo así un sobre-
salto, una subversión de las relaciones y dimensiones espacio-tempora-
les. Pensaba que de la misma manera la reflexión filosófico-histórica no 
podía ser un conocimiento de la totalidad, un avance unidireccional 
universalista y homogeneizante del desarrollo social, sino una serie de 
miradas microscópicas a los fragmentos del mundo, y la relación calei-
doscópica que se establece entre ellos. “La verdadera imagen del pasado 
pasa súbitamente. Sólo en la imagen que relampaguea de una vez para 
siempre, en el instante de su cognoscibilidad, se deja fijar el pasado” 
(Benjamin, 1999: 65).  El relámpago de la memoria como imagen ins-
tantánea se actualiza en el momento de su comprensión. Es como un 
acercamiento extremo de la cámara fotográfica que congela y revela 
distintos detalles, texturas y circunstancias de las cosas: un instante del 
tiempo actual que condensa la historia entera.

El material que debe ser arrojado al basurero para una historia uni-
versalista (fragmentos dispersos, trozos relegados, palabras disipadas, 
pequeños acontecimientos), es lo que Benjamin quería recuperar. El 
historiador, el artista, el pensador necesitan articular sus caminatas 

espectrogramas, aunque se originan en unos testimonios, ya no narran 
nada, no hay palabras, frases ni confesiones; solamente un aullido visual.

El secreto del testimonio

El testigo relata su experiencia en primera persona -él ha estado ahí, ha 
presenciado, ha sufrido- en tiempo pretérito, pero lo narra aquí y aho-
ra; es una verdad subjetiva y parcial, nada de universal, mucho menos 
comprobable. Pero no por eso, deja de ser importante. Testis (en latín, 
‘testigo’) significa, literalmente, un tercero que presencia una situación 
determinada; es el espectador de un evento, un hecho. Todo espectador 
teatral es el testigo. El testigo también es superstes (en latín, ‘nuevo’), el 
que ha sobrevivido ciertos acontecimientos y por tanto, puede hablar de 
ellos. Él no narra los sucesos desde la posición del espectador, él mismo 
lo ha vivido y su supervivencia es, de alguna manera, la prueba fuerte 
de la verdad que comparte. Sin embargo, el testimonio no queda sim-
plemente en la exposición de una verdad: el acento no está en el conte-
nido, que sin duda, es el motor afectivo importante del testimonio, sino 
en el compromiso, en la responsabilidad que establece el testigo con lo 
dicho y con los escuchas. En este sentido, en el testimonio se hace la 
verdad. Para Derrida, quien ha abordado esta temática desde diversos 
ángulos y motivaciones, la confesión y el testimonio transmiten la ver-
dad y, sobre todo, la realizan, al operar una transformación personal, es 
decir, hay una relación (de responsabilidad, de credibilidad) con el otro 
y con uno mismo. La mujer que narra sus inseguridades migratorias 
en su propia tierra, en una situación absurda, revela ciertos datos ínti-
mos y realiza una verdad, antes inexistente para los escuchas y, tal vez, 
de esta manera dicha, con estas palabras, pausas, ritmos, contrastes y 
emociones, inexistente hasta ahora para su narradora misma. 

En el testimonio se hace un pedido de crédito: los que escuchan, nece-
sitan creer, por más increíble o aterrador que sea lo relatado. Es más, 
según Derrida, se puede testimoniar solamente de lo que no es creíble, 
lo que reclama a ser aceptado como un acto de fe:

(…) no se puede dar testimonio más que de lo increíble. En todo caso, 
de lo que solamente puede ser creído, de lo que, tras pasar por alto 
la prueba, la indicación, la constatación, el saber, apela únicamente a 
la creencia, por lo tanto a la palabra dada. (…) El mismo orden de la 
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Y después de tantas palabras, no he podido decir mucho; al hablar del 
teatro, hasta cierto punto he funcionado como aquel ‘experto’ de Rimini 
Protokoll, que siendo un no-actor teatral, está en un terreno ajeno y sin 
embargo, organiza la escena y narra sus puntos de vista, teorías, y re-
cuerdos. Los fragmentos dispersos y el discurrir fluctuante aquí vertidos, 
buscan hacer un close up de algunos conceptos y nociones empleados 
tantas veces que hemos olvidado la vista a sus rugosidades, aristas y opa-
cidades. También, ‘poner en negrita’ algunas conexiones entre la creación 
teatral y otros ámbitos artísticos. La realidad, el documento, el testimo-
nio, la verdad, el desastre, el compromiso y la memoria dan mucho más 
de qué hablar. Por otro lado, siguiendo la labor del ‘experto’, he disfrutado 
enormemente sumergirme, bucear en la corriente anecdótica; y como 
espectadora teatral atenta, hacer mi acto de fe a lo que me han contado. 

Bibliografía

Benjamin, Walter (1973) “Historia y coleccionismo” en Discursos 
interrumpidos I, Taurus, Madrid.

Benjamin, Walter (1986) Reflections. Essays, Aphorisms, Autobiografical 
Writtings, Schocken Books, Nueva York.

Benjamín, Walter (1999) “Tesis de la filosofía de la historia” en Ensayos 
escogidos, Ediciones Coyoacán,  México.

Braunstein, Néstor (2012) La memoria del uno y la memoria del otro. 
Inconsciente e historia, Siglo XXI Editores, México.

Brecht, Bertolt (1934) Las cinco dificultades para decir la verdad. Versión 
electrónica del texto de  en la Biblioteca de la Unión de Juventudes 
Comunistas de España, http://archivo.juventudes.org/ 

Canetti, Elias (2010) Masa y poder, Editorial Alianza, Madrid.

Derrida, Jacques (1997) El monolingüismo del otro o la prótesis de origen, 
Manantial, Buenos Aires.

Takeda, Shinpei (2012) La galería TjinChina, sin datos.

entre los escombros donde los vencedores arrojan la memoria de los 
dominados.  El arte no acontece previsible y aisladamente en los mu-
seos y los teatros tejiendo un relato lineal de la belleza y el progreso, 
“no habita en la continuidad del tiempo, sino en sus fragmentos: quiero 
decir, allí donde lo insólito es transparente como la brisa fresca de una 
mañana” (Benjamin, 1973: 90). Así, las exposiciones universales, “una 
combinación de maquinaria tecnológica y galería de arte, cañones mili-
tares y moda, negocio y placer, sintetizados en una fascinante experien-
cia visual” (Benjamin, 1986: 15), las ferias, las bienales, los espectáculos 
de masas, los escenarios donde se ejerce el poder, son los fragmentos 
de la quimera contemporánea donde se entremezclan (y son insepara-
bles una de la otra)  las concepciones estéticas, políticas, económicas y 
éticas. Los fragmentos y sus recuerdos relampagueantes, la basura, las 
ruinas del espectáculo moderno y sus posibilidades de montaje son, 
para Benjamin, elementos primordiales para la articulación de un co-
nocimiento histórico crítico y comprometido.

En sus espectáculos, Reza Abdoh7 proponía reciclar -en el sentido de ‘ha-
cer circular de nuevo’- los fragmentos y los restos de la destrucción; so-
breponer diversos materiales documentales y construir una dramaturgia 
de acumulación y exceso, entretejiendo residuos materiales, corporales 
y mediáticos. Consideraba la escena como un detonante catártico que 
necesitaba incidir sobre el cuerpo del espectador bombardeándolo con 
las pistas sonoras amplificadas al extremo, minando el terreno con textos 
a veces incomprensibles, acciones y coreografías repetitivas, imágenes, 
videos y películas de procedencias inciertas. El montaje siempre titubea-
ba por el pasado y el presente, compaginando los signos de la cultura 
dominante con las humillaciones de las culturas subyugadas, el subsuelo 
de tortura, salvajismo, enfermedades y guerra con el brillante y colorido 
edén del consumismo. Para el público era imposible descifrar y ubicar 
todos los referentes, es más, los objetos y los documentos textuales, vi-
suales y sonoros, dejaban de tener la identidad, la funcionalidad y el con-
texto originarios. Y aunque se estaba empleando el material de la ‘vida 
real’, mediante estos montajes, la realidad se tornaba demasiado extraña, 
aunque sin dejar de emitir de vez en cuando unas centellas de lo familiar.

7  Una investigación vasta sobre el trabajo y la vida del director teatral iraní-
norteamericano se puede consultar en Daniel Mufson Home Page, Reza Abdoh, 
http://danielmufson.com/the-abdoh-files/
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The cost of living: el juego de la corporeidad
The Cost of Living: the game of corporality
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Resumen

El acercamiento de la autora al filme The cost of living parte 
de lo que ella llama ‘su ignorancia’ sobre la danza, es decir, 
no pretende ubicar el filme en ninguna categoría especia-
lizada, ni enfatizar en el uso de los recursos dancísticos de 
los actores; su análisis (desde la filosofía y el psicoanálisis 
lacaniano) se dirige hacia una propuesta teorica del cuerpo 
en la danza.

Palabras clave: pasión de la ignorancia, psicoanálisis laca-
niano, corporeidad, danza, relaciones entre cuerpos.

Abscract

The author's approach to the film The cost of living comes 
from what she calls  her 'ignorance' about dance. She 
does not intended to place the film in any specialized 
category, nor to emphasize on the performer´s use of  
dance resources.  Her analysis is derived from Lacanian 
philosophy and directed towards discussing a different 
proposal of the body in dance.

Key words: passion of ignorance, Lacanian 
psychoanalysis, corporeality, dance, relationships between 
bodies.
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El campo de la experiencia no está velado para el crítico de ninguna 
manera, lo cierto es que su arribo a la obra se hace desde otro lugar, el 
lugar del saber. Aquí inicia este texto, hablaré desde un lugar particular: 
el de ‘la pasión de la ignorancia’. Esta ‘pasión’ de la que intento asirme 
para reflexionar sobre el filme The cost of living (Newson, 2005) es, jun-
to con el amor y el odio, uno de los elementos que enlazan al analizante 
con el analista. Quisiera usar esa expresión que proviene del psicoaná-
lisis lacaniano para referirme a la toma de distancia que ‘el espectador 
no-experto’ hace respecto al saber objetivo de la obra artística. No quie-
ro decir que todo ‘espectador no-experto’ lleve a cabo esta operación, 
sino que desde ese lugar es posible acceder a la posición de ‘la pasión 
de la ignorancia’. Al mismo tiempo, esa pasión, significa sostener la pa-
radoja que toda obra porta y que supone, por tanto, un más allá de la 
interpretación, un fondo de imposibilidad. 

En ese sentido, mi acercamiento a The cost of living parte de dos su-
puestos: primero, mi ‘ignorancia’ sobre la danza, por tanto, el siguiente 
comentario no pretende ubicar el filme en ninguna categoría especia-
lizada, ni enfatizar el buen o mal uso de los recursos dancísticos de los 
actores; y, después, sostenerme en lo incognoscible de la obra, es decir, 
destacar la singularidad que la película supone, más allá de las generali-
dades en que podría enmarcarla la interpretación especializada. 

Si bien, he hablado de ‘la pasión de la ignorancia’, como un asidero para 
esta reflexión, nada de ello significa que no me apoye en las reflexiones 
de la filosofía y el psicoanálisis en torno al cuerpo, al movimiento, al 
erotismo y otras nociones que considero deben destacarse para mos-
trar la experiencia que manifiesta la película. Por otro lado, tampoco 
pretendo ignorar deliberadamente otras aproximaciones a este filme, 
he podido observar que con frecuencia los comentarios especializados 
en torno a la compañía DV8 y a The cost of living exaltan la presencia de 
la discapacidad, la exclusión social y, por añadidura, la importante car-
ga de crítica social de la historia y de la tradición misma de la compañía 

denomina ‘potencias espirituales de la vida del hombre’),  de la esfera de la 
vida y retirarlas al Museo. Por ello afirma que todo puede convertirse hoy 
en Museo, porque este término nombra simplemente la exposición de una 
imposibilidad de usar, de habitar, de hacer experiencia (Agamben, 2005: 110).

…y sólo sé que mi cuerpo,
sin que a uno u otro se incline,

es neutro
Sor Juana Inés de la Cruz, Segundo volumen de las obras 

de Sor Juana Inés de la Cruz. 

Acercarse al arte con la mirada de conocedor supone una cierta an-
ticipación en la interpretación; el espectador, lector o público que se 
aproxima a una obra desde la perspectiva de la teoría o la técnica, tiene 
frente a sí una serie de elementos que hacen posible el despliegue de 
sentidos diversos en torno a la composición, forma e intención de lo 
que mira, lee o escucha. En cambio, el espectador no especializado -el 
que se acerca con sus ojos y oídos a la obra- queda indefenso frente a 
ella. Si bien la doxa especializada tiene la capacidad de mostrarnos nue-
vas formas de acceder a lo artístico, también posee la desventaja que las 
múltiples mediaciones proveen a su mirada, y que le dieron forma a 
su campo de especialización -hablo de la figura del ‘lector profesional’. 
Entre el crítico o el espectador especializado y la obra operan una serie 
de capas que informan a aquél sobre la pertinencia de los materiales, la 
armonía de los elementos, la coherencia en el contenido, la maestría en 
el uso de los recursos de la obra, formando una espesura que enturbia 
la experiencia a la que toda comunicación artística aspira. Hablo de la 
experiencia, de ese concepto problemático por su carga significante, 
por su paradójica presencia en el campo de la filosofía y por su rotunda 
desaparición en nuestra época, diría Agamben.1 

1  En su libro Profanaciones, Agamben discute la tendencia de la sociedad actual 
por separar actividades como la política, la religión y la filosofía (a las que 

Ficha técnica:
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por un lado, Eddie, eternamente inconforme, vocifera su enojo por la 
ausencia de espectadores en su espectáculo, por la falta de un empleo 
seguro y por su condición marginal. David, por otro lado, es apacible, 
más bien callado, con un deseo manifiesto de compañía, en él se ob-
serva una fascinación por lo femenino que se traduce en curiosidad, 
coqueteo y seducción. La diferencia radical entre ambos, y que otor-
ga coherencia a las relaciones entre personajes, es que David no tiene 
piernas. Su cuerpo es la única marca visible de las radicales diferencias 
entre los personajes.

La relación del ‘dos’, es la relación problemática de la diferencia, de las 
distinciones que en el ‘uno’ no existen, el ‘dos’ es ya la posibilidad del 
encuentro con el otro. Particularmente en The cost of living, parece que se 
trata justo de las posibilidades del encuentro y no del encuentro en sí mis-
mo. Siempre huidizo, el otro como figura de la diferencia es enigmático. 

Las escenas de danza, que transcurren como parte de la película, le dan 
cohesión y otorgan un elemento de reflexión que se añade a la historia 
y al carácter de los personajes. En la primera escena, se ve una coreo-
grafía perfectamente sincronizada de movimientos, que ejecutan seis 
personas con máscaras de payaso, solo es visible la cabeza y el pecho. 
De pronto, Eddie se quita la máscara y grita al escaso público que los 
observa, su odio por la insuficiente paga que reciben por el trabajo, 
reta a los espectadores que van llegando y reprocha su impuntualidad. 
Mientras grita, se va desprendiendo de los movimientos sincronizados 
que el resto de sus compañeros sigue ejecutando. Finalmente sale del 
pequeño escenario y termina la presentación, como consecuencia se ha 
quedado sin trabajo. Eddie llama a David, se abre una pequeña puerta 
del escenario, y David sale de un salto caminando con las manos. 

La siguiente escena significativa ocurre mientras Eddie y David están 
en su departamento. David mira por la ventana a dos mujeres jóvenes 
que bailan en puntas en el jardín, sus piernas hermosas y la sincronía 
de sus movimientos destacan del paisaje habitacional. David les habla y 
pide bailar con ellas, el corto diálogo es muy bello:

DAVID: ¿Seguirán allí cuando bajemos?
BAILARINA: Por su puesto

(Harvie, 2002; Whatley, 2012). No es mi intención negar estas interpre-
taciones que en todo sentido tienen razón de ser. Sin duda el proyecto 
de una crítica a la danza contemporánea y sus estrategias para imponer 
una visión hegemónica de ‘lo bello’ son consistentes; sin embargo, mi 
interés se centra en el modo en que esta crítica se da al interior de la pe-
lícula. Dicho de otra forma, si esa operación de diatriba se da es porque 
en The cost of living hay otra propuesta del cuerpo en la danza, y es esa 
propuesta la que guía este análisis. 

Lloy Newson dirige y crea la coreografía de The cost of living. Es la his-
toria de Eddie y David, dos artistas callejeros que además comparten 
una estrecha amistad. La película nos muestra algunos momentos de 
la vida cotidiana de estos dos jóvenes, que también se relacionan con 
otros personajes como Rowen, otro joven artista que jamás pronun-
cia una sola palabra, no es que sea mudo, pero su personaje no pare-
ce tener necesidad de hablar. Tom, también forma parte del colectivo 
de artistas, es homosexual y objeto de los continuos ataques de David. 
También aparecen mujeres, y por lo menos dos tienen importancia en 
la película, aunque ninguna tiene nombre. Una de ellas mantiene un 
brevísimo romance con David; la otra, que jamás habla, atrae podero-
samente a Rowen en el instante en que la mira, ella balancea un hula 
hoop en todas la escenas en que aparece. 

Las relaciones entre los personajes se establecen en parejas, aunque la pa-
reja principal es la de David y Eddie. Ambos muestran ciertaoposición; 

Fotograma del video The Cost of Living.
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La otra escena en donde se observa la presencia de una corporeidad múl-
tiple está a cargo de David y una bailarina en un estudio de ballet, el con-
tacto entre esos dos cuerpos, el baile armónico, y hasta amoroso hacen 
aparecer un cuerpo multiplicado. Se encuentran en un momento breve, 
sólo ellos dos, con el acompañamiento de la música su danza erótica 
muestra la dificultad para discernir las dos presencias, ambos se ‘con-fun-
den’ por instantes. Después de ese breve tiempo la bailarina se separa de 
David y, como si no hubiera pasado nada, se retira y conversa con alguien. 

Si bien, entre la escena de Rowen y Eddie, y la de David y la bailarina, 
no existe una continuidad temática, si hay una misma perspectiva de 
la corporeidad, estas escenas de roce entre los cuerpos sugieren una 
‘escritura’ de la corporeidad, un tejido que crea continuidad entre los 
personajes. Me refiero a ‘la escritura’ que apunta Jean-Luc Nancy:

 (…) quien escribe no toca a modo de captura, del agarrar de la mano, 
sino que toca al modo del dirigirse, del enviarse al toque de un afuera, 
de algo que se hurta, se aparta, se espacia. Su mismo toque, y que es 
justamente su toque, viene a serle en un principio retirado, espacia-
do, apartado. Escribir se dirige así. Escribir es el pensamiento dirigido, 
enviado al cuerpo, es decir a lo que lo separa, a lo que lo hace extraño 
(Nancy, 2003a: 18-19).

Cuando Eddie y David bajan las chicas han desaparecido, como si nun-
ca hubieran estado ahí. Miran desolados hacia todas direcciones, las 
mujeres, con sus bellas figuras y sus movimientos acompasados se han 
desvanecido. La presencia femenina huidiza, es para los protagonistas, 
el referente de una belleza inaccesible e incomprensible que hace igua-
les a Eddie y a David. La diferencia ahora opera al nivel de los sexos, 
una diferencia que la película construye continuamente desde lugares 
diferentes. La desaparición de las bailarinas, que ‘hicieron pareja’ con 
Eddie y David, continua en otra parte de la película, donde Rowen, 
Eddie y David hacen ‘una trampa’ para entrar a un bar de moda. ‘La 
trampa’ consiste en que David, el inválido, necesita entrar al baño del 
bar. En la escena siguiente Rowen y Eddie están dentro, mirando desde 
lejos a la gente. Y es el movimiento de los cuerpos, la comunicación 
entre ellos, lo que constituye esa escena: Rowen pone la mano en el 
hombro de Eddie, y él, en medio del furor de su eterno reclamo de 
rebeldía, comienza a moverse cada vez con más euforia. Al ritmo de la 
música Eddie crea una coreografía de intimidación, en la que sorpren-
dentemente Rowen permanece inmóvil, inexpresivo y sin pronunciar 
palabra. Entre ellos hay una suerte de ventriloquismo de movimiento, 
entre un cuerpo y el otro, una suerte de comunicación se presentifi-
ca. El interés que tiene para mi esa comunicación que sucede a través 
del contacto corporal es la pregunta por el cuerpo. En la escena donde 
Rowen y Eddie están unidos por el contacto de la mano se introduce 
la pregunta por el número de cuerpos que hay ahí, si en efecto se trata 
de dos cuerpos, uno que baila y otro que cede su movimiento al otro.

¿Qué es el cuerpo?, ¿en qué consiste esa extraña presencia que conjuga el 
espacio y el tiempo en eso que llamamos movimiento?, ¿esa materialidad 
a la que llamamos cuerpo, nuestro cuerpo, es unidad o la multiplicidad 
que presentimos en el movimiento de la danza? Un cuerpo que se multi-
plica, diversifica y se transforma en el movimiento del baile “este cuerpo 
actual que llamo mío, el centinela que asiste silenciosamente a mis pala-
bras y mis actos” (Merleau-Ponty, 1986: 11). En ese sentido, la corpora-
lidad, que manifiesta la escena del ventriloquismo de movimiento, nada 
tiene que ver con la unidad cerrada del monólogo, en esta corporeidad es 
el otro con su escucha, su mirada y su contacto quien pone de manifiesto 
que el cuerpo no es unidad ni estabilidad temporal, en él hierven lo re-
cruzamientos con otros cuerpos, la multiplicidad es presencia. 
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invisibilización, cultural y social, hemos negado, la absoluta incomple-
tud que cada cuerpo es. El encuentro con el cuerpo del otro, muestra 
siempre, como uno de sus atributos fundamentales la incompletud de 
cuerpo propio. Es decir, en la mirada del otro la imagen propia de cuer-
po se completa, como en el estadio del espejo de Jaques Lacan. La cons-
titución del yo a partir de la imagen del cuerpo que en la anticipación 
de la mirada del otro se completa es, sin duda, un paradigma nuevo de 
entendimiento de la corporalidad. A partir de Lacan ya no pensaremos 
a un cuerpo enfermo como simplemente anormal, nuestros esfuerzos 
se centran en reflexionar sobre la relación en la que participan dos 
cuerpos y cómo en esa participación, con todas sus variantes infinitas, 
se establece la presencia de una corporeidad cuya forma se parece más 
al amasijo que al organismo. La constitución del cuerpo propio a partir 
de la mirada del otro abre la posibilidad ilimitada de lo múltiple, que 
de ningún modo significa el acoplamiento armonioso entre los cuer-
pos, como se muestra en la escena entre Rowen y Eddie, el exceso es el 
corolario de su contacto. 

Lo que el estadio del espejo aporta para el entendimiento de la corpo-
reidad es que si bien la imagen del cuerpo se completa anticipadamente 
y desde afuera, gracias a la mirada del otro, esto no significa que se trate 
de una imagen unificada y consolidada a ese momento de constitución 
subjetiva: Lo que me interesa señalar es que la presencia del otro y su 
papel fundador en la configuración yoica, de inmediato nos coloca ante 
la presencia de un cuerpo múltiple. Además es necesario añadir el in-
menso campo de la sensación que esta conclusión aporta; “el hombre 
reconoce su unidad, pero únicamente en el exterior. Y en la medida 
en que reconoce su unidad en un objeto, se siente en relación a este en 
desasosiego” (Lacan, 2008: 256).

La imagen de la mixtura, la promiscuidad de los cuerpos y finalmente, 
el amasijo, se perciben con claridad en la bella escena entre David y la 
bailarina, ese baile entendido como escritura que no es significación, 
que quede claro, es ‘ex-istencia’. 

Como los cuerpos de los amantes, no se abandonan a la transubstancia-
ción, se tocan, renuevan infinitamente su espaciamiento, se separan se 
dirigen el uno (a) el otro. (“Escritura” sigue siendo una palabra engañosa. 

Pensar la unión de los cuerpos como mixtura supone salir del principio 
de dos unidades que simplemente se encuentran en la comunicación de 
la danza, más bien intento plantear la confusión que crea espaciamien-
tos que no responden a la lógica de la diferencia sexual u orgánica. De 
esta manera, un régimen de corporeidad se inaugura, este régimen no 
es otro que el de la escritura, no ‘con el cuerpo sino del cuerpo’.

Quiero decir, y ese es uno de los punto principales de mi interés, que la 
relación entre los cuerpos, que The cost of living y la propia compañía 
de artistas que conforman DV8, es una interpretación de la corporei-
dad que de ningún modo repite o actualiza las formas clásicas del mo-
vimiento del cuerpo en la danza. Este proyecto escenifica una nueva 
forma de corporeidad, la presentificación de lo múltiple en los cuerpos, 
de la promiscuidad que el movimiento mismo implica en el baile. El 
paradigma de las unidades de la danza -el cuerpo entendido como uni-
dad, como organismo- cuya armonía se funda en la simetría y donde la 
proporción aparece en toda su dimensión de engaño. 

El cuerpo de David no pretende mostrarnos el contraste entre lo com-
pleto y lo incompleto, más bien hace visible aquello que a fuerza de 

Fotogramas del video The Cost of Living.
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Se retiran abrazados de la escena, mirándose sostenidamente mientras 
caminan. La conclusión de la historia entre estos dos personajes me 
recuerda la advertencia de no precipitar el amor, pues se corre el riesgo 
de quemarse en él:

La voluptuosidad en aquellos que piensan fríamente es más grande y 
más pura que en las almas desdichadas, cuyo ardor, en el momento 
de la posesión, se debate en las aguas de la incertidumbre. Sus ojos, 

Lo que se dirige de esta manera al cuerpo- de fuera se excribe […]. ) “On-
tología del cuerpo” = excripción del ser. Existencia dirigida al afuera (ahí 
no hay dirección, tampoco destinación; y sin embargo hay destinatario: 
yo tú, nosotros, los cuerpos en fin). Ex-istencia: los cuerpos son el existir, 
en acto mismo de la ex-istencia, el ser (Nancy, 2003a: 18).

Bajo la perspectiva de ‘la ex-istencia’, que propone Nancy, el encuentro 
de los cuerpos en la escena entre David y la bailarina, encontramos 
justamente esta escritura, que no reúne ni confunde los cuerpos en el 
encuentro. En el espaciamiento entre ellos, en la diferencia que se juega 
en la superficie de ellos, ahí hay escritura, el toque de superficies que se 
metamorfosean mutuamente.

La otra parte de la película en la que deseo centrar mi atención es en el 
encuentro entre Rowen y la chica del hula hoop. Rowen se encuentra 
bailando en un espacio cerrado de bodegas. En inicio parece que inter-
cala una serie de movimientos repetitivos, luego su baile se dispara en 
energía y abarca casi todo el espacio en que se encuentra, de pronto, 
de un pasillo adyacente camina tranquilamente una chica moviendo 
su cuerpo al ritmo que los  hula hoop le imponen. La joven se para 
frente a Rowen, quien conmovido la abraza. Posa su cabeza sobre los 
hombros de ella e intenta quitarle uno de los hula hoop, pero ella lo 
recupera inmediatamente y se va dejando a Rowen desolado. Esta es-
cena se completa con otras dos, en la siguiente Rowen sigue a la chica 
del hula hoop, ella balancea tres hula hoop mientras Rowen brinca con 
uno. Entre ellos se establece una danza que tiene como fondo la típica 
música de circo. Ella, complacida lo mira; él, la sigue. De  pronto, la 
chica se detiene, se para frente a él, lo mira de forma amenazante y 
seductora. En un movimiento violento se deshace de dos de sus aros, 
confronta a Rowen, él indefenso queda frente a ella y en el momento 
en que camina hacia él, suelta su aro. Rowen intenta abrazarla deses-
peradamente, pero ella no lo permite y se va con una sonrisa burlona. 
En la tercera escena, ella, sentada en una banca, deja que tres jóvenes 
la miren y le coqueteen, se acercan a ella con intenciones de cortejarla, 
con esa actitud de dominarla en el cortejo. Ella los ahuyenta violenta-
mente con el hula hoop, los persigue y enfrenta, mientras ellos corren 
despavoridos. Rowen mira tímidamente la escena desde lejos, no in-
tenta defenderla, solo permanece apartado. Ella lo observa en la actitud 
de indefensión y se acerca cariñosamente, lo cubre con su hula hoop. 

Fotogramas del video The Cost of Living.
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sus manos, su cuerpo no saben de qué gozar primero. Abrazan con tal 
fuerza ese cuerpo tan codiciado que lo hace gritar. Como nos es pura, 
su voluptuosidad es cruel y los incita a lastimar el cuerpo,  sea cual sea, 
que ha despertado en ellos los gérmenes de esta rabia. Nadie apaga la 
llama con el incendio. La naturaleza se opone a ello.  Es el único caso en 
que, cuanto más poseemos, más esa posesión abrasa nuestro corazón 
con un espantoso deseo. Beber, comer, son deseos que se satisfacen y el 
cuerpo absorbe algo más que la imagen del agua o la imagen del pan. 
Pero el cuerpo no puede absorber nada de la belleza de un rostro o del 
esplendor de la piel (Quignard, 2006: 64 y 65).

A diferencia de las escenas que analicé antes, donde la mixtura de los 
cuerpos en la danza se hace evidente, en esta parte de la historia la re-
lación entre los cuerpos es de otra índole.  Entre la chica del hula hoop 
y Rowen, media el lazo erótico que la envuelve y que deja impávido a 
Rowen. El misterio que media entre sus cuerpos es de un orden sexual, 
pero como intenté mostrar en la escritura del cuerpo, no se trata de 
ninguna complementariedad sexual. La atracción y repulsión se sos-
tienen en todas las escenas, ella lo atrae e inmediatamente lo expulsa, 
luego se aleja, dejando a Rowen impávido. Hablo de la admiración y la 
veneración que se juegan en el baile de Rowen y la chica del hula hoop. 
Ese juego es paradójico. Anidado en la veneración, está el miedo: 

En la palabra “venerar” encontramos a Venus. Encontramos también 
la palabra que usa Platón cuando se niega a distinguir la palabra del 
espanto. Nos aproximamos entonces al verbo francés meduser:2 aquello 
que nos impide huir de lo que tendríamos que huir y hace que “vene-
remos” nuestro propio miedo, obligándonos a preferir nuestro espanto 
antes que a nosotros mismo, aun a riesgo de morir (Quignard 2006:76).

La veneración enlazada con el espanto es el sexo, no la sexualidad, no-
ción atravesada por los discursos de la cultura que tiende a trocar al 
sexo en matrimonio, procreación, salud, felicidad y plenitud subjeti-
va. El planteamiento, de Quignard, que deseo recuperar muestra con 
toda su violencia el fenómeno sexual, pues en él el presentimiento de 
la muerte se revela al mismo tiempo que nos recuerda nuestro ori-
gen. Por ello, lo que incumbe a lo sexual es terrorífico desde muchas 

2   Méduser: dejar pasmado, estupefacto. 

perspectivas: es la presentificación de nuestro origen, es el anticipo de 
nuestra muerte, particularmente en el orgasmo, finalmente, es la refe-
rencia principal de nuestra diferencia absoluta. 

Rowen con su mirada impávida frente a los eróticos movimientos de 
la chica del hula hoop, los tres jóvenes que intentaron conquistarla y 
terminaron por huir despavoridos, son muestras del ‘poder de lo fe-
menino’. Su poder de devoración y no de empoderamiento cultural, 
que reivindican los feminismos, es la característica que adquieren las 
mujeres en The cost of living. La chica del hula hoop encarna ese aspecto 
de lo femenino, su efecto en los hombres que la rodean nos lo deja bien 
claro. Pero también, toda la película muestra esa dualidad entre lo fe-
menino y los masculino. Como lo señalé antes, sólo los hombres tienen 
nombre, ellas permanecen en el anonimato, su presencia es esquiva, o 
bien aparecen y desaparecen como espejismos, o su presencia adquiere 
una potencia insostenible para ellos. 

Eddie con su brevísimo romance con una bailarina, no deja de hablar, 
llena de palabras absurdas y hasta ofensivas el espacio que comparte con 
ella, quien finalmente se harta y se va. Rowen mirando con estupefacción 
a la chica del hula hoop; finalmente David, cuyo deseo sólo se contenta 
con acercarse a la mujer. En el bar cuando seduce al espacio vacío que 
dejó una mujer, que caminó frente a él. Sucede un diálogo muy bello: 

David: Hola, me llamo Dave
Bailarina: (…)
David: ¿Impresionada? 
Bailarina: (…)
David: ¿Quieres bailar?, ¿quizá prefieres un trago?, te ayudará a relajarte
Bailarina: (…)
David: ¿O quieres alguna otra cosa?, a lo mejor me quieres a mi.
Bailarina:  (…)
David: ¿O tal vez sólo los brazos?, ¿puedes imaginártelos a tu alrededor?
Bailarina: (…)

La respuesta nunca llega porque la mujer con quien conversa David se 
ha ido hace tiempo, ya sólo es un espacio vacío, como al parecer han 
sido todas las mujeres con quienes se encuentra. Todas estas formas de 
relación con la mujer puntúan la famosa frase de Lacan:
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“No hay relación sexual”, que platea la imposibilidad de un encuentro 
de complementariedad entre los sexos. Más interesante para el análisis 
es la discusión de Nancy al planteamiento de Lacan. Para el filósofo la 
atención se centra en ‘el hay’ de la relación sexual, es decir, Nancy se 
coloca en el espacio intermedio de la relación, en ‘el espacio mediero’ 
entre los sujetos de la relación. Por ello afirma que “la relación designa 
entonces con toda exactitud aquello que no es la cosa: aquello que no 
es ninguna cosa, sino aquello que ocurre entre cosas, de una cosa a la 
otra” (Nancy, 2003b: 23 y 24).

El espanto que se juega en el erotismo, el arrebato sexual que es placer 
y terror a un mismo tiempo demuestran esa imposibilidad de relación 
armónica entre los sexos, por ello, Nancy y la película nos sugieren que 
la atención se debe centrar en la propia dualidad que danza ‘entre’ los 
personajes. Lo que sucede en ‘el entre’ es ‘el hay’ que hace posible el 
encuentro entre dos que nunca se complementan. Justamente esa falta 
de complementariedad es la que atraviesa toda la película. 

La conclusión de la película nos deja una imagen de una belleza difí-
cil de describir, Eddie y David están solos en la playa conversando, se 
levantan y Eddie le ofrece su ayuda a David, lo levanta y lo pone sobre 
sus caderas, mientras Eddie adopta una postura animalesca queda en 
‘cuatro patas’. David ahora tiene piernas, y frente al espectador se des-
pliega una imagen mitológica, una suerte de centauro camina sobre la 
arena. La ilusión de la complementariedad es la imagen final de la pe-
lícula, como si la conclusión fuera que toda complementariedad entre 
los cuerpos y los sexos es simplemente ilusoria. 

Fotograma del video The Cost of Living.
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Espacio y tiempo: materialidades  simbólicas en el arte coreográfico 
contemporáneo
Space And Time: Simbolic Materialities in Contemporary Choreographic Art
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Resumen

El arte coreográfico, en tanto lenguaje del ‘cuerpo en mo-
vimiento’, tiene como materialidades específicas al cuerpo, 
espacio y tiempo. En este ensayo se reflexiona acerca del 
tratamiento que el coreógrafo contemporáneo realiza, pun-
tualmente, de la materia espacial y temporal en su creación. 
Se concibe al espacio y al tiempo no sólo como ‘objetualida-
des’ que constituyen el lenguaje coreográfico, sino también 
como entramados simbólicos que conllevan remisiones 
significativas y hacen de este lenguaje del arte una instancia 
comunicativa. Así, al tratar con símbolos socialmente insti-
tuidos, el coreógrafo no sólo debate en un campo meramen-
te estético sino fuertemente social. Las reflexiones aquí reu-
nidas derivan no sólo de varios años de trabajo teórico en el 
campo de las artes escénicas coreográficas, sino  también de 
mi experiencia como bailarina y performer.

Palabras clave: comunicación, cuerpo en movimiento, 
forma significante, imaginarios sociales, recreación.

Abstract

Choreographic Art, as language of ‘body-in-motion’, 
has its specific materiality in  body, space and time. 
In this essay, the author aims to reflect on how the 
contemporary choreographer plays, specifically, with the 
spatial and temporal dimensions in his choreographic 
creation. She conceives space and time not only as 
materials that constitute the choreographic language, 
but also as symbolic frameworks that involve significant 
remissions and therefore, communication. For this 
reason, when dealing with socially instituted symbols, 
the choreographer not only moves in the aesthetic field 
but also in the social one. The reflections gathered here 
come from several years of theoretical work in the field of 
performing arts, but also from my experience as a dancer 
and performer.
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municación en el arte coreográfico han sido sumamente diferentes en 
cada período histórico y corriente estético-estilista,1 desde tendencias 
netamente miméticas hasta las que pretendieron una total abstracción 
del lenguaje del cuerpo en movimiento. Amén de los distintos abor-
dajes existentes, se puede decir que el lenguaje coreográfico -en tanto 
puesta en escena de imágenes, figuras o formas-, contiene siempre gra-
dos de comunicabilidad, pues “para el sujeto no hay imagen que no 
tenga un mínimo de sentido, ni un sentido que no conlleve una ima-
gen” (Castoriadis, 1999a: 142), más allá de la existencia de un mensaje o 
contenido explícito. El principio que subyace a esta afirmación postula 
la imposibilidad de no comunicar toda conducta (Watzlawick, 1971), 
toda acción -incluso un cuerpo en quietud total-, comunican. De esta 
manera, el lenguaje coreográfico -aún en sus abordajes más abstractos-, 
contiene siempre efectos semánticos, de sentido.  

2. Desarrollo

El arte coreográfico contemporáneo

En la actualidad, existen variadas y divergentes manifestaciones artísti-
cas que se autodefinen como arte coreográfico, por lo que sería inade-
cuado delimitar alguna estética o tendencia determinada y determi-
nante. Esto no implica que las obras surjan y se manifiesten en un vacío. 
Más bien, lo que ha desaparecido es un paradigma único a la hora de 
abordar la creación. Esto supone, en primer lugar, que cada coreógrafo 
cuenta con una relativa libertad para establecer su concepción de lo 
coreográfico y de cómo llevar a cabo su obra. Cada obra es una cons-
trucción, que se vale de todos los recursos disponibles; mas el modo de 
integrarlos, relacionarlos y crear una ‘coherencia’ entre los mismos es 
una tarea que el coreógrafo contemporáneo realiza ‘libremente’.

1  Dentro de la tradición de arte coreográfico de Occidente podemos encontrar 
distintas tendencias estéticas-técnicas-estilísticas. Debido a cuestiones de 
extensión no podemos desarrollarlas aquí, pero mencionaremos algunas de las 
corrientes troncales: clásica, romántica, expresionista, moderna, formalismo 
abstracto, posmoderna, danza teatro y contemporánea.

1. Introducción

Este ensayo propone una reflexión sobre el arte coreográfico contem-
poráneo en tanto forma y lenguaje escénico. El lenguaje coreográfico o 
del ‘cuerpo en movimiento’ se define, básicamente, por tres elementos 
-o materialidades- que lo constituyen intrínsecamente, a saber: el cu-
erpo -como soporte material del lenguaje-, el espacio  y el tiempo. En 
tanto cuerpo en traslación, considero que la dimensión espacio-tem-
poral es fundante en el lenguaje coreográfico, y por ello, crucial  para 
su comprensión.

Asimismo, y a fin de construir una mirada, concibo al arte coreográfico 
no solo como acontecimiento estético sino también de comunicación. 
El cuerpo -como soporte material del lenguaje coreográfico-, no puede 
separarse del sujeto que encarna, de aquí que toda imagen, figura o 
forma corporal tenga un fundamento social, y por ello, significativo. 
Subrayo entonces que el cuerpo -y con ello, la subjetividad- aún en su 
sola presencia, comporta y vehiculiza imaginarios sociales. Y más: no 
sólo ‘el cuerpo’ sino también ‘el espacio’ y ‘el tiempo’ son -ante todo-, 
imaginarios sociales instituidos, esto es, símbolos cargados de histori-
cidad que remiten a significados socialmente compartidos. De esta 
manera, y a pesar de no basarse en la palabra, el lenguaje del ‘cuerpo en 
movimiento’ contiene en su propia materialidad un potencial signifi-
cativo, y por ello, comunicante. Esta impronta se refuerza dado que, al 
tratarse de un entramado simbólico, preparado y dispuesto a la expec-
tación e interpretación por parte del público, conlleva necesariamente 
la intención comunicativa de su creador.

El grueso de las aproximaciones teóricas a este fenómeno artístico ponen 
énfasis en la cuestión, sin duda central, de la corporalidad. Sin ánimos de 
desdeñar la relevancia que adquiere el cuerpo en este tipo de manifesta-
ciones escénicas me propongo, en este artículo, reflexionar acerca del 
espacio y el tiempo en tanto elementos fundamentales en el arte coregrá-
fico. Es importante subrayar que la división cuerpo-espacio-tiempo aquí 
planteada es meramente analítica, pues estos aspectos conforman en la 
práctica del ‘cuerpo en movimiento’ una realidad única e indisociable.

Por otra parte, los modos de entender y abordar la representación y co-
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parar la producción de sentidos y significaciones. Así como los modos 
clásicos de representar entraron en crisis, la expresión -tan asociada 
al cuerpo- también se puso en jaque. Digamos que la ‘expresión’ es 
una forma de representación que pone en juego contenidos subjetivos: 
emociones, sentimientos, pensamientos del artista, por lo que expresar 
sería visibilizar ese ‘yo oculto’.

La explosión de recursos (técnicos, estéticos y estilísticos) a mano 
del coreógrafo lo situó en una posición de mucha más libertad a la 
hora de abordar su creación, pero a la vez, de mayor responsabilidad 
y compromiso reflexivo si pretende que su obra esté solidamente jus-
tificada. Es por esto que, en tanto los materiales que constituyen el 
lenguaje coreográfico refieren a tres imaginarios sociales centrales, 
las reflexiones acerca de los mismos deviene parte esencial de una 
labor artística responsable. Así, el lenguaje coreográfico contempo-
ráneo no es concebido como un lenguaje meramente autorreferencial 
sino que, cada vez más, busca introducirse o insertarse en la cons-
trucción social de sentido, intentando ‘decir’ y comunicar; aunque 
eso sí, desde su especificidad como forma de arte. De esta manera, el 
cuestionamiento e  indagación sobre su propia materialidad se halla 
profundamente vinculado a la cuestión del sentido, significaciones e 
imaginarios sociales. 

El coreógrafo contemporáneo no es sólo un artista del movimiento -de 
las formas y secuencias coreográficas-, sino que está continuamente 
‘leyendo’ la escena que él mismo crea, en pos de construir un discurso 
coreográfico dispuesto a la ‘lectura’ e interpretación de otros, el públi-
co. Dicho esto, pongamos atención en la problemática que aquí nos 
convoca, a saber: la cuestión del espacio y el tiempo en el lenguaje del 
‘cuerpo en movimiento’.

Imágenes espaciales 

En primer lugar, para hablar del espacio como uno de los materia-
les constitutivos del lenguaje del coreográfico, es importante desta-
car que el cuerpo mismo, como soporte material del lenguaje coreo-
gráfico, es ya ‘figura’ – o dimensionalidad- y por ello, espacialidad. 

Las propuestas suelen ser múltiples: desde obras que tienden a la narra-
ción e incluso a la problematización de temáticas sociales (la ecología, 
la xenofobia, la homosexualidad, etcétera), como propuestas que enfa-
tizan el carácter abstracto, no narrativo y no representativo del ‘cuerpo 
en movimiento’. 

Por otro lado, están las obras que basan el lenguaje coreográfico en es-
tilos y técnicas coreográficas reconocidas y canónicas como el ballet 
clásico, pero también las que construyen el discurso en base a movi-
mientos corporales cotidianos como caminar, sentarse, barrer, por po-
ner algunos ejemplos. Asimismo, el auge de las tecnologías digitales ha 
proporcionado un nuevo recurso para la composición desde el uso de 
proyecciones en las puestas escénicas, hasta el surgimiento de un nuevo 
formato, en el cual el lenguaje del ‘cuerpo en movimiento’ pierde su 
condición presencial: el video arte. 

La caída de las grandes narraciones o paradigmas que tuvo lugar a 
mediados del  siglo XX -que afectó las distitnas disciplinas de pensa-
miento y también las artes-, tuvo por supuesto su impacto en el arte 
coreográfico. Lo que desaparecía, dentro de este contexto, era una for-
ma -técnica, estética y estilística- exclusiva y excluyente de entender y 
abordar el lenguaje del ‘cuerpo en movimiento’. A su vez, de la mano 
de este derrumbe paradigmático vino la llamada ‘crisis de la represen-
tación’ y de ‘la expresión en el arte’. De todos modos, esta no supone la 
ausencia absoluta de representación o expresión en el arte coreográfico 
contemporáneo: crisis, quiebre o ruptura con los modos canónicos y 
clásicos de entenderlas y abordarlas En cuanto a la representación, el 
arte coreográfico contemporáneo deja de evocar -o  imitar- una reali-
dad o historia ‘fuera de sí’ para poner énfasis en las formas propias del 
lenguaje del cuerpo en movimiento. No es que la idea de ‘decir algo’ 
o ‘contar’ alguna historia haya desaparecido, lo que ha desaparecido 
es una forma específica de contar y decir, que subordinaba el lengua-
je coreográfico al mensaje que se debía transmitir o realidad que se 
debía representar. En otras palabras, si en el pasado la(s) forma(s) del 
movimiento se proponía(n) como una adecuación, más o menos fiel, 
a conceptos e historias previas y realidades externas,  en la contempo-
raneidad se propone una reivindicación de la materialidad propia del 
lenguaje coreográfico como forma significante, esto es, capaz de dis-
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El espacio como materia/forma

El espacio, por ser tridimensional, presenta ciertas características que 
el coreógrafo no puede eludir: es un espacio de profundidad y altura. 
Así, considerada material, formalmente la espacialidad ha de abordarse 
desde una perspectiva geométrica refiriendo a cuestiones tales como: las 
direcciones, los frentes, los distintos niveles y planos, distancias, etcétera, 
como recursos para crear y diseñar los desplazamientos. Estos condicio-
nantes son para el artista los recursos a partir de los cuales dará lugar a 
la creación de redes espaciales que conforman el relato coreográfico. No 
obstante, el trabajo de composición coreográfica supone no sólo estable-
cer las coordenadas espaciales de una secuencia de movimiento específi-
ca, sino también la relación entre los distintos intérpretes de movimiento, 
cuyos vínculos kinéticos -de movimiento-, generan modificaciones en 
las figuras e imágenes espaciales creadas y proyectadas.

Realizando un minucioso trabajo sobre la espacialidad del movimien-
to -saltos, caídas, giros, superposiciones de planos y niveles, inversiones 
corporales-, como también a partir del uso de recursos externos –dispo-
sitivos tecnológicos, proyecciones, iluminación- el artista dará forma a 
delimitaciones espaciales diversas. Ahora, más allá que el espacio -como 
materialidad- pueda ser trabajado de modo estrictamente formal, por 
más pureza geométrica que se pretenda, la espacialidad jamás podrá ser 
escindida de la dimensión significativa que comporta. Pues el espacio es 
un imaginario social fundamental, en tanto se relaciona con nuestra 
existencia situada. Es más, podría considerarse al espacio como una 
significación social central que permite el desarrollo y existencia de 
la sociedad como tal. Sin embargo, hablar de una dimensión signifi-
cativa no implica que la espacialidad contenga un significado único 
y unívoco. Más bien, esta consideración remite a la imposibilidad de 
que la misma no esté cargada de sentido, de algún sentido. De aquí 
que, las trayectorias espaciales que va dibujando -y desdibujando- 
un despliegue de movimiento, implique la circulación de imagina-
rios socialmente compartidos. Espacios que se cierran, que se abren, 
que liberan, oprimen, emocionan, distancian; que jerarquizan cier-
tos momentos, o señalan y magnifican hasta lo más pequeño de una 
escena. Se puede argüir la sola utilización de la espacialidad -como 
constitutiva del lenguaje del movimiento-, implica la existencia 

Como dije, el lenguaje coreográfico en tanto ‘cuerpo en movimiento’, 
conlleva necesariamente desplazamientos en el espacio, en el cual el 
cuerpo se sitúa -espacio circundante. Sin embargo, los coreógrafos 
contemporáneos no conciben la espacialidad como ‘dato’ o elemento 
externo, apriorístico e inmutable, en el cual se desarrolla y despliega 
el movimiento, sino como aquello que surge del movimiento corporal 
mismo. Por lo tanto, hablar de desplazamientos, no sólo implicaría 
moverse en el espacio -cambiar de lugar-, sino mover el espacio: mo-
dificarlo, recrearlo. En otras palabras, un desplazamiento del espacio 
en si mismo, un espacio continuamente creado en y a través del de-
venir del movimiento.

Por otra parte, la noción de ‘escena’ refiere a un espacio determinado, 
un espacio ficcional que establece sus propios límites y plantea un re-
corte en relación al espacio social mayor. ¿Cómo se establecen dichos 
límites?, ¿dónde comienza la escena y dónde termina? En relación a 
lo que se acaba de decir, esta delimitación espacial se da a partir de la 
corporalidad en movimiento. Es el cuerpo –o los cuerpos- en movi-
miento y traslación, lo que va creando y recreando la espacialidad. De 
este modo, la disposición espacial de los cuerpos, sus trayectorias de 
movimientos y desplazamientos, van generando límites espaciales: la 
dimensionalidad del espacio escénico. Pero también: así como el ‘cuer-
po en movimiento’ es creación de imágenes espaciales, la espacialidad 
que se va creando, crea y define la imagen-forma del ‘cuerpo en movi-
miento’: las distintas imágenes o formas de la espacialidad y también 
de la corporalidad, podrán darse a partir de las distintas situaciones 
del cuerpo en el espacio. Se trata de un proceso de definición recíproca 
entre cuerpo y espacio, que, por decirlo de algún modo, propone la 
disolución del binarismo interior/exterior. Como afirma la teórica de 
teatro Josete Feral: 

Toda percepción del espacio visual es, ante todo, de orden kinestésico. 
Dicha recepción pasa por la localización de los desplazamientos, mo-
vimientos, acciones de los que se instalan allí, confirmando lo que los 
actos físicos nos enseñaron: que el sentimiento del espacio nos es dado 
por el desplazamiento de los cuerpos, unos con respectos a otros, por 
su interrelación, más que por las imágenes que registra la retina. (...) El 
espacio no existe como espacio más que por la persona que se desplaza 
por él (Feral, 2004: 188).
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coreográficos, sean abandonadas. En el arte coreográfico contemporá-
neo, la visión única predominante que imponía la perspectiva tradicio-
nal, cede lugar a la diversidad de los ‘puntos de fuga’. 

De esta manera, el espacio visual deviene un lugar multidimensional, 
multifacético, lleno de redes, de recovecos, indefinidamente resignifi-
cable, donde el espectador se deja impregnar por un cúmulo de sensa-
ciones y perceptos. El devenir del movimiento,  vuelve el espacio una 
‘realidad’ material en continua transformación. 

En resumidas cuentas, el espacio de la ‘escena’ no es mimético de lo 
real, sino que se construye como una estructura abierta y difusa, en la 
que el espectador viaja de una sensación a otra, modificando continua-
mente la percepción que tiene de la espacialidad. 

Tiempo, imágenes en movimientos

Sabemos que, el arte coreográfico refiere a un lenguaje eminentemente 
visual, de imágenes, figuras o formas perceptuales. No obstante, lo que 
hace su especificidad es que estas imágenes sean dinámicas, es decir, 
estén en continuo movimiento. De otro modo, estaríamos hablando de 
imágenes, figuras y formas estáticas, como una suerte de pintura vivien-
te, y eso no sería ya coreográfico. Por este motivo, lo temporal, en tanto 
devenir de las imágenes, figuras y formas, se halla en el corazón mismo 
de este lenguaje. La forma coreográfica es efímera, “no del todo mensu-
rable, ni ceñida a límites morfológicos precisos” (Rosales, 2007: 56). La 
forma es, en el arte coreográfico,  transformación continua.  

Analicemos esto con más detalle: al igual que con el espacio, se trabaja 
con el tiempo, con la temporalidad, al menos en dos aspectos indiso-
ciables: i) formalmente: como constitutivo del movimiento en si mismo 
(de un movimiento particular, por ejemplo: levantar y bajar un brazo), 
así como en relación al encadenamiento de movimientos (secuencias o 
‘frases’ coreográficas) para lo cual el coreógrafo se aboca a un trabajo 
detallado de ordenación rítmica; ii) por otro lado, el tiempo signifi-
cativo, ya sea considerando el significado social de cada movimiento 
particular (no es lo mismo levantar y bajar un brazo de modo lento, que 

de una dimensión valorativa que constituye uno de los contenidos del 
arte coreográfico contemporáneo. Por lo cual, y desde el comienzo, 
el tratamiento que se haga de dicha dimensión será esencial en la 
construcción del relato. En suma, el espacio, en el arte coreográfico, 
es materia y forma significante.

Arenas movedizas. Un espacio plurivalente y siempre cambiante

Al tratarse de imágenes dinámicas, las disposiciones establecidas entre 
los elementos de la escena y las relaciones que entablan entre sí, que 
dijimos, crean una espacialidad determinada, son siempre alteradas y 
modificadas en el devenir del ‘cuerpo en movimiento’. Así, la composi-
ción coreográfica se vuelve un fenómeno de creación de una espacia-
lidad móvil, o dicho de otro modo, las imágenes o figuras corporales 
en movimiento dan ‘lugar’ a un continuum de espacialidades diversas. 
Como  expresa Josete Feral: 

…el espacio visual está hecho de todo un conglomerado de estímu-
los sensoriales que demandan no solamente la mirada sino también 
otras facultades sensoriales del sujeto (sensación de proximidad por 
ejemplo) la experiencia teatral puede aparecer así como un lugar de 
polisensorialidad. Lo importante para el espectador no es reconocer 
espacios reales o ficticios, sino viajar dentro de las formas, las estructu-
ras, la materia: colores, superficie, textura, etc. (…) Esta poli sensoria-
lidad está en primer lugar y acompaña de manera indisociable la co-
dificación de las significaciones que le son general y espontáneamente 
atribuidas.(…). El espacio visual no surge, por lo tanto, simplemente 
de la vista, sino  también de lo sentido (Feral, 2004: 186-7).

Esta ‘polisensorialidad’ de la escena -como lugar de estímulos sensoria-
les diversos que el cuerpo percibe- lleva al espectador a romper con el 
orden instituido de lo espacial. Como ya se mencionó, en el arte coreo-
gráfico contemporáneo el espacio es concebido como algo ‘a formar’, a 
crear y no como un receptáculo preexistente, en el cual al artista sólo le 
queda desplegar su movimiento. Esta posibilidad de recreación implica 
también -dentro de la institución artística- que las leyes propias de la 
‘perspectiva clásica’ (un punto de fuga central y jerárquico, por ejem-
plo), que estuvieron presentes en las distintas tendencias y abordajes 
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La creación coreográfica está signada por su tendencia a ser una orde-
nación rítmica de intensidades emanadas por y generadas en torno al 
cuerpo humano. Este acto de ordenar rítmicamente un haz de tensio-
nes –en todos los derivados corporales de las mismas: desplazamien-
tos, giros, caídas, recuperación, elevaciones, contracciones, extensio-
nes, arrastres, percusiones, resistencias, expresión emotiva, quietud, y 
un largo etcétera- no implica la instauración de un todo homogéneo, 
unidireccional y concluyente que articule signos en un texto lineal y 
progresivo; por el contrario, la intensidad de la danza representa la na-
turaleza del término ‘discurso’, y por tanto, se trata de la configuración 
intencional, en el espacio, de fuerzas diferentes, divergentes y en inte-
racción (Rosales, 2007: 52).

La  obra, como totalidad compuesta por diferentes escenas o frag-
mentos, puede presentar una multiplicidad de texturas rítmicas que 
se contrastan, se superponen, se continúan, logrando un tejido visual 
único y de gran dinamismo. Los recursos utilizados para suspender 
los imaginarios instituidos acerca de la temporalidad son diversos y se 
hallan en diferentes niveles. Para poder brindar algunos ejemplos, es 
necesario retomar la idea de que, en el arte coreográfico contemporá-
neo, se realizan dos tipos de suspensiones de lo instituido: en relación 
al lenguaje del movimiento cotidiano, por un lado y respecto a la  ins-
titución artística -o canon artístico-,  por otro.

En el primer caso, se puede decir que lo que se altera son los tiempos 
normales de realización de una acción. Al no estar sujeto a los fines ins-
trumentales y pragmáticos del actuar cotidiano, el lenguaje coreográfico 
-en tanto acción- explora la temporalidad intrínseca de cada movimien-
to, intentando reconocer aquellos efectos que tal o cual tratamiento de 
lo temporal conlleva. El artista, por ejemplo, puede realizar la simple 
acción de acostarse en el suelo, pero demorar 20 minutos en hacerlo. 
De este modo, el tiempo que implica la acción se vuelve el contenido de 
la misma, puesto que es en y por este abordaje de lo temporal que un 
movimiento tan simple se condensa, se hace espeso, se llena de otros 
movimientos. Por otra parte, y en relación a la ‘institución artística co-
reográfica’, la tendencia actual rompe con la lógica instituida del orde-
namiento rítmico y temporal a través de un recurso básico: no basar el 
movimiento corporal en un patrón musical exterior. De este modo, el 
movimiento deja de concebirse como la interpretación/materialización 

abruptamente), como también en tanto relaciones y encadenamiento 
entre momentos y escenas, es decir, en referencia al imaginario insti-
tuido del tiempo como ‘orden de las sucesiones’ (Castoriadis, 1999b).

En algún punto, resulta inapropiado separar la cuestión formal del 
tiempo como materialidad de movimiento del ‘contenido’, que tal tra-
tamiento sugiere. Por ello, insistiremos en el carácter puramente analí-
tico de tal distinción. Ahora, ¿en qué sentido podemos hablar de crea-
ción de temporalidad, de ritmo, en el lenguaje coreográfico? Dentro de 
la tarea creativa y creadora del artista, hay una búsqueda consciente 
de creación de nuevas pautas temporales y rítmicas. Las obras de arte 
coreográfico contemporáneo proponen ellas mismas una temporalidad 
no sujeta al tiempo socialmente instituido, o el tiempo de referencia 
(lineal, evolutivo, cronometrado). Se trata de un tratamiento diferen-
cial de lo temporal, que no está determinado por la experiencia coti-
diana. Por ejemplo, un trabajo minucioso en relación a las velocidades 
de la acción: cuerpos que se mueven en la extrema lentitud y que, sin 
causa ni razón, pasan a moverse a máxima velocidad. O cuerpos en 
quietud total, como una instancia de suspensión y atemporalidad. En 
este sentido, las intervenciones sobre la cualidad de los movimientos 
corporales, permiten construir una trama, un tejido, que otorgan al 
movimiento un ritmo y temporalidad propios que se aleja de la sub-
división y conteo que habitualmente se hace del tiempo. En el reloj, un 
movimiento puede durar tan sólo 5 minutos, pero para el espectador 
puede percibirse y vivenciarse como ‘interminable’. Estas sensaciones 
temporales vividas por el público no se justifican en tanto experiencias 
meramente subjetivas. Se trata de recursos objetivos, propuestos en y 
a través de la coreografía misma y que constituyen el aspecto formal 
y material de la obra en tanto composición. Sin ir más lejos, es a esta 
composición-construcción cuidadosa a la que se entrega el artista en el 
proceso creativo, a sabiendas que puede generar ‘ciertos efectos’ sobre 
su público dado que su materia prima el símbolo socialmente compar-
tido del tiempo: ese reglaje temporal conocido y experimentado por 
todos. Además de la temporalidad seleccionada para la ejecución de 
determinado movimiento, las secuencias de movimientos o frases co-
reográficas -trazadas espacialmente y encadenadas entre sí- establecen 
su propia referencia rítmica: su propia puntuación u ordenación tem-
poral. Dice Rosales al respecto: 
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sepamos que pueda ser ese algo. Así, todo ritmo es sentido de algo, no es 
una medida vacía de contenido, sino una dirección, un sentido. El ritmo 
no es medida, sino tiempo original (Rosales, 2007: 59).

Tiempos reversibles: la ruptura de la lógica causal

El arte coreográfico contemporáneo se propone experimentar con lí-
mites del tiempo instituido también en otro sentido: en relación al de-
venir de la historia, entendida ésta como encadenamiento y relación 
entre momentos. En primer lugar, porque se considera a la historia, 
o como dice Castoriadis, al ‘orden de las sucesiones’ -tiempo lineal- 
como una cuestión socialmente elaborada, construida. De aquí que se 
intente romper con la causalidad como modo legítimo y hegemónico 
de expresión de lo temporal. La causalidad es vulnerada a partir de 
distintos procedimientos: i) La naturaleza del movimiento: Recapitu-
lando lo ejemplificado en el apartado anterior, este aspecto refiere a la 
calidad o cualidad de cada movimiento, dado que el modo en que el 
movimiento corporal se desarrolla habitualmente conlleva una lógica 
causalista, es decir, normalmente cada movimiento corporal se deriva 
del anterior y produce el movimiento siguiente. Esto, que suele deno-
minarse ‘movimiento orgánico’, e implica la ‘economía de la acción’, se 
halla profundamente arraigado en la corporalidad cotidiana. Una de las 
grandes guías de exploración de los coreógrafos es ¿cuál es la naturale-
za intrínseca de tal o cual movimiento?, ¿cuál es su dinámica, su cuali-
dad?, ¿cómo se encadenan habitualmente los movimientos? Intentando 
jugar, contraponer, generar texturas diversas partir de tales caracteres. 
A un movimiento lento y fluido le puede seguir un movimiento gol-
peado y quebrado. A una secuencia completamente dinámica y verti-
ginosa de desplazamientos espaciales, una repentina suspensión en el 
espacio y el tiempo. Estas contraposiciones en la calidad y cualidad del 
movimiento, generan tensiones que rompen la organicidad, y dislocan, 
valga la redundancia, la expectativa del espectador sacándolo de la ló-
gica de las previsiones. No hay, como en la vida cotidiana, ‘economía 
de lo energético’, sino derroche, exacerbación. Se trata de la lógica de 
lo inconmensurable; ii) El fin del movimiento, el fin de la historia: Este 
aspecto refiere al objetivo de la acción del artista. Las acciones y los 
movimientos coreográficos no tienen un objetivo hacia el cual se enca-

de una pauta musical cualquiera. En esta perspectiva, el movimiento 
en sí mismo -por ser tiempo- es ya musical. No habría entonces depen-
dencia a un soporte exterior al movimiento en sí. Si hay musicalidad, 
esta es creada en y por él mismo. Esto no quita que la obra pueda estar 
acompañada por un apoyo sonoro -que puede ser música, o tan sólo 
sonidos, ruidos,  palabras, voces, etcétera-. Cualquier sonoridad externa 
es tomada como un elemento que dialoga con el lenguaje del ‘cuerpo en 
movimiento’ y que puede reforzar el ritmo y los acentos que éste propo-
ne, o también contraponerse, generando una tensión entre lo que se ve 
y lo que se oye. Por ejemplo, movimientos frenéticos, veloces, cortados 
y golpeados pueden ser acompañados de una música suave, lenta y me-
lodiosa. Tampoco quiere decir que el coreógrafo contemporáneo deba 
abstenerse de bailar una música. Lo que queremos destacar aquí es que 
el artista no está previamente determinado u obligado a un tratamiento 
único de lo sonoro, sino que dispone de un amplio abanico de posibili-
dades para tratar formalmente el tiempo del movimiento. Así, el coreó-
grafo debe  tener en cuenta que cada una de las selecciones y decisiones 
que tome acerca de la utilización de lo temporal habrá de generar una 
atmósfera específica.  Detengámonos un instante aquí. Para entender la 
cuestión de la ‘creación de atmósfera’ comencemos por considerarla una 
suerte de halo o capa que envuelve la escena -tanto a los artistas como 
al público-. La misma es impalpable e invisible como materialidad ob-
jetual, pero totalmente perceptible y experiencial en tanto se relaciona a 
un universo de sentidos y significaciones. Es decir, una atmósfera pue-
de ser percibida en tanto asocia sensaciones –corporales- a imaginarios 
sociales compartidos. De este modo, crear una atmósfera determinada 
implica tener en cuenta diversos aspectos: lo perceptivo, sensorial y lo 
significativo, todo ellos entrelazados. En este sentido, la intervención 
deliberada sobre la materialidad del tiempo del movimiento permite al 
coreógrafo provocar ciertas asociaciones significativas que darán lugar 
a la creación de sentido por parte del público. Concluyo así que al igual 
que el espacio, la temporalidad del movimiento contiene una dimensión 
comunicativa fundamental. Como dice el poeta Octavio Paz en relación 
a la experiencia poética: 

El ritmo es una magnitud organizadora del sentido.(...)El ritmo engendra 
en nosotros una disposición de ánimo que sólo podrá colmarse cuando 
sobrevenga ‘algo’. Sentimos que el ritmo es un ir hacia algo, aunque no 
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cindirse del modo de concebir la espacialidad y temporalidad. Con esto 
sugerimos que el tratamiento que se haga de las mismas, en tanto ma-
terialidades del lenguaje coreográfico, conlleva irremediablemente una 
propuesta significativa. Como recalca Umberto Eco: 

Si el arte puede escoger cuantos temas de discurso desee, el único con-
tenido que cuenta es cierto modo de ponerse el hombre en relación con 
el mundo y resolver esta actitud suya, a nivel de las estructuras, en el 
modo de formar  (Eco, 1985: 48).

Puede ocurrir incluso, que el tratamiento formal que se haga del es-
pacio y tiempo en una obra no se condiga con la intención temática 
explicitada por el autor. O por el contrario, que  este contenido siem-
pre implícito coincida con las intenciones del creador y sea un objetivo 
consciente del mismo. Sea como fuere, en el arte coreográfico contem-
poráneo, espacio, tiempo y por supuesto, también el cuerpo, se vuelven 
los ‘temas centrales’ del quehacer artístico y de la obra como discurso, 
pues en ésta forma y contenido constituyen un todo indisociable: el 
‘cómo’ coincide con el ‘qué’.

De este modo, lo que se disuelve es la oposición figura/fondo, signi-
ficante/significado: forma-contenido. No porque no haya formas, no 
porque no haya contenidos, de hecho los hay, sino porque se implican 
y definen recíprocamente. Esto, como aclaramos al comienzo de este 
ensayo, en tanto el lenguaje coreográfico contemporáneo no propone 
una forma que se adecúe a un contenido anterior a ella y pretenda ex-
presarlo, visibilizarlo, es decir: representarlo. Mas tampoco se trata de 
una forma abstracta y vacía que pueda ‘llenarse’ de cualquier conteni-
do, o dicho de otro modo, interpretarse de cualquier manera. Hablar 
de la ‘puesta en escena’ de imágenes -espaciales y temporales-, nos lleva 
a considerar directamente los imaginarios sociales que éstas soportan: 
forma y contenido se articulan indisociablemente. Las imágenes tienen 
‘sentido’ porque tienen ‘forma’ y las imágenes-formas son tales –y no 
otras- porque se organizan significativamente. 

En esto, puede resultar clarificadora la metáfora del tejido: los hilos exis-
ten a priori, poseen su color, su textura, su grosor -su ‘singularidad’-; pero 
el tejido -como un todo- no estará predeterminado por estas cualidades, 
sino que será el modo en que los hilos se crucen, se rocen, se aprieten, 

minan, por ende, no hay una dirección única que seguir, una secuencia 
preexistente que respetar para llegar a la meta. Esto no quiere decir 
que se arribe a cualquier lado, o que la obra de arte coreográfico sea 
una mera improvisación de movimientos sin direccionalidad. Por el 
contrario, no sólo se llega a determinados lugares, sino que los mismos 
están cuidadosamente estipulados. No obstante, el punto radica en que 
estas metas u objetivos de la acción –que son conocidos y respetados 
por el artista- no pueden ser reconocidos o deducidos a priori por el 
espectador, en tanto se salen de la lógica pragmática del mundo insti-
tuido. De este modo, lo que se altera es la idea misma de ‘expectación’; 
al dislocar lo que el ‘espectador’ ‘espera’ que suceda. Esto se vincula 
profundamente con la narración en un sentido tradicional en la cual 
hallamos un principio, un nudo y un fin visiblemente diferenciables y 
claramente encadenados. La obra de arte coreográfico contemporáneo 
no cuenta -necesariamente- una historia en este sentido. Por el contra-
rio, las escenas o momentos pueden relacionarse entre sí sin responder 
a la lógica lineal: la historia se fragmenta, los momentos se vinculan 
de modo arbitrario, se superponen y contraponen. De esta manera, lo 
que se altera es la noción hegemónica de ‘irreversibilidad’ del tiempo, 
pues al no haber una dirección predeterminada (lo cual no implica que 
no haya dirección), se puede ir y volver, saltar, girar en el tiempo, pro-
poniendo un nuevo modo de aprehender el “orden de las sucesiones”.

3. Conclusión: movimiento-con-sentido, imágenes que son 
imaginarios

A lo largo de este ensayo he tratado de desarrollar algunos de los aspec-
tos fundamentales a la hora de concebir el arte coreográfico contempo-
ráneo. Con este objetivo, focalizo en el tratamiento formal de dos de sus 
materialidades centrales: el espacio y el tiempo, entendiendo se trata no 
sólo de ‘materias’ sino también de símbolos que constituyen el aspecto 
significativo y comunicante de este lenguaje del arte.

De esta manera, aún cuando una obra pueda abordar distintas e innume-
rables temáticas, las cuales son sugeridas desde el título y a lo largo del 
relato coreográfico -mediante el uso de diferentes recursos, elementos y 
objetos materiales e inmateriales-, el contenido de la misma no puede es-
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que tendremos un tejido y no otro. Los hilos, sin perder sus característi-
cas iniciales, contribuyen a la conformación de un todo mayor. Pero no 
se trata de una totalidad que sintetiza de un modo homogeneizante des-
truyendo las particularidades, sino que entrecruza lo heterogéneo, dando 
lugar a una nueva estructuración significante y significativa.
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Entrevista a Juan de Dios Rath y Ariadna Medina
Murmurante Teatro*
Aida Barrera

Murmurante Teatro A.C. es un proyecto de creación e investigación escénica, interesado 
en el quehacer teatral contemporáneo y en el intercambio con otras disciplinas, tanto 
artísticas como científicas. Fundado en 2008 por Ariadna Medina y Juan de Dios Rath

¿Qué detonó la creación de Murmurante Teatro?

Juan de Dios Rath (JDR): Ariadna y yo nos conocimos trabajando en 
el proyecto ‘La Rendija’ en La importancia de llamarse Ernesto, y luego 
con El tío Vania, y ahí empezamos en hacer algo juntos, como formar 
un grupo y crear una obra propia, algo fuera de ‘La Rendija’.  Empeza-
mos a leer obras y buscar una que de inicio fuera para pocos persona-
jes, que tuviera cierta complejidad y que estuviera dentro del Realismo. 
Veníamos de procesos un poco tradicionales y queríamos una obra 
aristotélica, con sus tres actos. Encontramos Tu ternura molotov. Nos 
pusimos en contacto con Sebastián Liera, que era un actor que recién 
llegaba a Mérida y empezamos a trabajar  la obra. Al poco tiempo en 
el diplomado ‘Prácticas de vuelo’, metimos el proyecto y empezamos 
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atinados y probados. Los maestros eran Arturo Nava, un 
escenógrafo muy destacado con muchos años de trayecto-
ria, y Ricardo Ramírez  Carnero, director de teatro bastante 
reconocido; los dos ubicados en una práctica teatral tradi-
cional, apegada al Realismo. Intentamos ser muy rigurosos 
y claros para planearle las cosas al escenógrafo Oscar Urru-
tia y al músico Manuel Estrella, y en general en todos los 
aspectos de la puesta en escena, y finalmente tuvimos un 
resultado que nos tiene contentos; pero después los pro-
cesos y las temáticas cambiaron un poco. En esa obra se 
hacia una crítica del matrimonio burgués y los valores de la 
pequeña burguesía latinoamericana, que ven en el ideal de 
encumbrarse la felicidad, sin embargo, tienen que tragarse 
ciertas mentiras, encubrirlas, meter todo bajo la alfombra 
para que parezca que todo está bien, cuando en realidad se 
está incubando algo terrible. Nos gustó mucho la obra por 
eso, porque tenía ese contenido. Pensábamos que el públi-
co de Mérida iba a identificarse fácilmente con personajes 
que parecen muy progresistas, muy encantadores, pero que 
luego se van revelando oscuros.

Desde ese punto de vista, de lo temático, nos interesó mu-
cho la crítica social; en este caso era una comedia, y el hu-
mor facilitaba que la gente se pudiera reír un poco de sí 
misma, pero también hacer conciencia de esos problemas 
sociales. Ya después, cuando conocimos a Jorge Vargas, 
nos dimos cuenta de otro tipo de espectáculos que relativi-
za la representación tradicional y que pone en juego otras 
formas de representación, un poco más directas con el pú-
blico; son más poderosas, tienen ese ‘punch’  que pensamos 
que hace falta en los escenarios.  Estábamos buscando un 
tema que socialmente fuera importante, y vimos que en 
Yucatán hay muchas contradicciones, una de ellas era que 
aparentemente la ciudad Mérida es muy tranquila y la gen-
te es muy amigable y ‘buena onda’, esa es la imagen que se 
da hacia afuera, sin embargo, el índice de suicidios es muy 
alto. Me tocó alguna vez en la avenida Jacinto Canek, justo 
en la sede del Sindicato de Maestros, ver a una persona que 

a trabajar  con un método. Fue muy útil este diplomado, 
nos dio muchas herramientas para la puesta en escena, 
pues nos ceñimos a su metodología. Fuimos muy fieles a 
la idea de que para que el proyecto funcionara debía haber 
un productor y un director, y estos tenían que dialogar y 
ponerse de acuerdo; vimos que no era tan sencillo, pero 
debíamos pasar por ese proceso. El ‘diálogo’ entre Ariadna 
y yo empezó ahí, y se ha ido hacia otros cominos. A raíz de 
conocer a Jorge Vargas y emprender otros procesos nos ha 
llevado hacia donde nos encontramos, pero el detonante 
fue el diplomado ‘Prácticas de vuelo’. 

Ariadna Medina (AM): Sí, fue así como conocí a Juan de 
Dios en ‘La Rendija’, estuvimos en dos obras de teatro  La 
importancia de llamarse Ernesto y El tío Vania. Surgió en 
nosotros la necesidad de tener más control sobre la obra 
que queríamos hacer y sobre el proceso de trabajo, pro-
ducción, difusión y permanencia en un teatro.  A veces, el 
actor sólo da las funciones que le dicen que tiene que dar 
o las funciones que otros consiguen; nosotros queríamos 
dar temporadas más largas e involucrarnos en todos los 
procesos, y fue así como hicimos buen ‘clic’. Empezamos a 
trabajar la obra Tu ternura molotov en el diplomado ‘Prác-
ticas de vuelo’, que hizo que el proyecto Murmurante se 
cimentara y consolidara; podemos decir que temenos la 
suerte de haber comenzado con el pie derecho. Somos más 
abiertos porque tenemos acceso a otros lenguajes, pero so-
mos muy rigurosos en la producción, en la difusión y en 
general en todos los procesos de trabajo.

 
¿Cómo ha sido la evolución del grupo y de las temáticas 
que abordan?
 
JDR: Al principio nos interesaba, con Tu ternura molotov, 
probar en escena las herramientas que vimos en ‘Prácticas 
de vuelo’, seguimos rigurosamente todo lo que aprendi-
mos ahí. Nos dimos cuenta que eran conocimientos muy 
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con un cinturón se había colgado de la reja.  Eran muy fre-
cuentes las notas, en los medios, de gente que se suicidaba 
con el lazo de la hamaca, y dijimos: “Ese es un tema, y hay 
que buscar una obra sobre el suicidio”. En ese momento 
teníamos la idea de que un buen texto nos iba a resolver el 
problema de la puesta en escena. Encontramos el texto de 
un escritor suizo, Igor Bauersima, que abordaba el suicidio 
de unos jóvenes noruegos, que se conocían por internet, 
que se iban a tirar desde un acantilado muy alto. Dijimos: 
“Claro esto lo trasladamos a Yucatán y que se tiren de un 
cenote”. Empezamos a hacer una adaptación, nos metimos 
a trabajar en eso. Pero, las cosas se precipitaron un poco, 
y fuimos a la Muestra Nacional Teatro, en Guadalajara, a 
tomar un curso. Ahí conocí a Jorge Vargas, y quedé muy 
interesado en su trabajo, en su ideas. Hicimos  buen ‘clic’, y 
a él le interesó hacer una obra con nosotros. Desde el prin-
cipio nos dijo: “No, ¿un texto que habla de Noruega?, ¿qué 
tiene que ver con el suicidio en Yucatán?”.  Y empezó sien-
do muy sutil, es decir, sin tratar de imponernos nada nos 
empezó a convencer que lo mejor era buscar en la realidad. 
Nos decía: “Debe haber alguien que sepa sobre el tema, que 
lo esté investigando, búsquenlo”. Nos regresamos de Gua-
dalajara con esa consigna  y encontramos al Dr. Gaspar Ba-
quedano y al Grupo PIAS (Programa Integral de Atención 
al Suicidio), y fue como abrir otro panorama, que no era 
el de un texto dramático, sino el de un grupo de autoayu-
da para suicidas. Desde que entramos al grupo vimos que 
había una narrativa sobre el tema, toda una experiencia de 
vida, interesantísima.

Al principio intentamos hacer que comulgara con el tex-
to, decidimos invitar a Jorge Vargas a acompañarnos en 
el proceso, que hiciera una residencia de unos días, y eso 
nos cambio por completo el panorama, fuimos soltando 
el texto y él empezó a construir una dramaturgia con los 
ejercicios que nos pedía. Nos inició en la idea de abrir 
un laboratorio, de empezar a investigar, juntar material, 
probar cosas y ver la actoralidad de otra manera, donde 

lo importante no sea que el actor te convenza, debido a 
su virtuosismo histriónico, sino más bien un actor que 
construye y te presenta, con objetos y con materiales de la 
realidad, una historia o una narrativa en la que tú puedes 
conectarte directamente con esos elementos de la realidad, 
sin que la representación sea ilusionista, sino que sea un 
asunto de mostrar y de construir cosas en el escenario.

AM: Desde que empezó el grupo queríamos cuestionar a la 
sociedad, estábamos buscando un proyecto que nos dijera 
algo en la edad en la que estábamos, en nuestra temporali-
dad. Después de leer como cincuenta obras de teatro llegó 
Tu ternura molotov, con la cual Juan de Dios y yo nos iden-
tificábamos, y decidimos abordarla con las bases que nos 
dio ‘Prácticas de vuelo’. Bajo el tema del suicidio, decidimos 
sondear lo que sucedía en Yucatán, leíamos el periódico, 
nos estábamos informando. ¿Qué hay?, ¿qué tema?, ¿qué 
nos mueve? Y fue así que nos acercamos a esta problemá-
tica de Yucatán, el suicidio. Para nosotros tocar temáticas 
que reflejen la realidad de nuestra región es primordial. 
Ha sido algo que el grupo tiene muy claro,  y que ocurrió 
con El viaje inmóvil y con el primer contacto con PIAS, ir 
a sus cesiones nos cambió la manera de hacer teatro. Esto 
ha continuado con Manual de cacería, que es una obra que 
trata sobre la violencia que ocurre aquí en Mérida, esa vio-
lencia  sorda, callada, de la que nadie quiere hablar.

Creemos que nosotros necesitamos hablar y poner sobre 
la mesa lo que está ocurriendo a nuestro alrededor, lo que 
está ocurriendo en aquí en nuestra región, y que además es 
universal, en cualquier parte del mundo hay violencia in-
trafamiliar, en cualquier parte del mundo hay alcoholismo, 
en cualquier parte del mundo hay suicidio. Creemos que 
esa es la línea que nos define, que define nuestro trabajo. 
Sabemos que estamos comenzando y que nos falta mucho 
por aprender, indagar, cuestionar y denunciar sobre lo que 
está ocurriendo en Yucatán, pues a nosotros como creati-
vos también nos afecta. 
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son muy jóvenes) logran hablarte de la vida, de la historia 
con tal desparpajo y precisión?” Y de ahí ves que hay algo 
muy personal en lo que están diciendo escénicamente, y 
me parece que vale mucho la pena intentarlo, arriesgarse, 
irlo perfeccionando. Vas puliendo un poco tu manera de 
trabajar con los creativos, de aproximarte a ellos y pedirles 
algo, de manera que puedas seguir dialogando con ellos y 
que lo que les pidas se aun estímulo y no una imposición. 
Esta relación entre productores y creativos en que las co-
sas se vuelven como un ‘encargo’, y  donde el creativo dije: 
“Esto me lo encargaron, cuesta tanto”, siento que funciona 
en un nivel de producción comercial, pero en nuestro caso 
no es por ahí. Más bien los creativos han sido personas que 
se involucran porque se interesan, y dan mucho más de lo 
que nosotros podemos retribuirles por su trabajo, se su-
man al proyecto porque lo ven como una manera de decir 
y expresar cosas. Los laboratorios son algo frágiles, se lo-
gran consolidar a través de buenas intensiones, de mucho 
trabajo, de prueba y error, pero no es algo tan sólido como 
pudiera pensarse. Uno lo construye cada día, es como co-
menzar desde el principio siempre, y eso requiere mucha 
voluntad. 

¿Cómo logran la profesionalización de su trabajo y su 
estética?

JDR: En el DF hay actores jóvenes que aspiran trabajar 
con gente como Jorge Vargas o con ‘Las lagartijas tiradas 
al sol’ o con otros grupos, son ‘chavos’ muy prendidos. De 
alguna manera la formación que adquieren en la escuela 
les permite ver hacia allá, pero en el caso de Yucatán no es 
lo más frecuente. Lo que nosotros estamos haciendo no es 
tan novedoso, esto se hace desde hace mucho tiempo. Este 
tipo de poéticas, que rescatan elementos testimoniales y 
documentales,  en Argentina  ya tienen un desarrollo im-
portante, lo mismo que en otros lugares como en la ciudad 
de México, pero aquí en Yucatán no tanto. Recientemente 
se creo la ESAY (Escuela Superior de Artes de Yucatán), 

Trabajar en formato de laboratorio, abre un abanico de 
posibilidades y permite la incursión de creativos prove-
nientes de diferentes disciplinas, ¿pueden compartirnos 
un poco sobre sus antecedentes y experiencias?

JDR: El asunto del laboratorio la empecé con Raquel Arau-
jo y Oscar Urrutia en ‘La Rendija’, cuando los conocí vi 
en ellos a personas que trabajaban con una metodología 
interesante,  con la que se va creando y tomando cosas de 
los actores, se va armando una dramaturgia. De tal suerte 
que cuando conocimos a Jorge Vargas había ya algo más 
horizontal, algo más elaborado en el diálogo con los creati-
vos, de una manera más abierta y un poco más arriesgada. 
Entendí que Vargas lleva un buen rato trabajando bajo esas 
premisas y que el teatro adquiere sentido cuando se invo-
lucra con lo social, con lo real. Probamos muchas cosas 
con leguajes y con nuevas tecnologías. Fue muy afortuna-
do tener ese contacto, porque nos puso muy a tono con un 
laboratorio transdisciplinario, ya más en funcionamiento y 
que no estaba dando pasos muy primarios, sino que ya te-
nía un desarrollo. Para mí, al principio era muy desconcer-
tante, pues sentía que no teníamos las herramientas o que 
teníamos muchos temores o muchos apegos a las formas 
tradicionales de hacer teatro. Entonces, irte despojando 
de eso, aventarte y arriesgarte al principio da miedo, pero 
luego te encuentras con que es más interesante abrirte a 
cosas arriesgadas, que involucran más tiempo de trabajo, 
en laboratorios exhaustivos, ensayando muchas horas y 
probando nuevas cosas. Se vuelve una cuestión de resis-
tencia cuando en varias sesiones sientes que no avanzas, 
que las cosas no van para ningún lado, puede venir cierta 
angustia. Pero es un proceso que se debe ir perfeccionando 
y organizando, se debe ir grabando y armando archivo. Te 
debes convertir en un artesano de tu trabajo, eso me pare-
ce muy positivo. Yo no sé hasta qué punto esto puede ser 
una moda, veo grupos como ‘Lagartijas tiradas al sol’, y su 
trabajo me parece fascinante, porque es de una sencillez y 
frescura notables, que dices: “¿Cómo estos ‘chavos’ (porque 
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que empezó con Raquel Araujo, con cierta orientación 
vanguardista, pero al darse el cambio de administración, 
la orientación dio un giro hacia el conservadurismo.  Lo 
más arriesgado que se hizo fue rescatar alguna obra del 
siglo XIX y ponerla con vestuarios bonitos. Los ‘chavos’, 
salen con la idea de: “Quiero mi obra de texto, donde me 
pueda maquillar, ponerme mis postizos, salir muy guapo 
a contar una historia”. Es un teatro más conservador. Pero 
cuando los ‘chavos’ salen de la escuela y se involucran en 
un laboratorio, se impacientan y dicen:  “¿Esto para dónde 
va?, esto no es lo que yo quiero”. Y sí, es difícil contar con 
actores profesionales que se interesen en un laboratorio, 
lo ven un poco con cierto recelo, con desdén: “Quien sabe 
qué están haciendo, no me dicen cuánto me van a pagar, 
¿qué sé va a pasar con la obra?, quien sabe si van a tener 
los recursos”. Son muchas variantes que los meten en una 
incertidumbre, que les provoca angustia y  terminan por 
tirar la toalla. A nosotros nos pasó con  Manual de cace-
ría, teníamos un proceso interesante con ‘chavos’ jóvenes 
y  finalmente desistieron dijeron:  “Ya no queremos”. Sin 
embargo, habían aportado cosas muy interesantes. El aca-
bado o el toque más estético o más limpio que pueda tener 
el trabajo casi siempre es de Ariadna, quien tiene acostum-
bra de decir: “¡Esto tiene que quedar mejor!”. Es un poco 
obsesiva, en un diseño que hace o en alguna presentación 
se toma muy en serio el asunto del color, el tamaño de la 
letra, que todo que de muy bien. Y eso hace que tengamos 
una interlocución rigurosa con los creativos. Por ejem-
plo, en el caso de Jesús Hernández, el escenógrafo,  es un 
creador sumamente limpio,  de un enorme rigor para ate-
rrizar sus ideas y para armar sus diseños. Finalmente eso 
nos compromete a ir hacia ese nivel. En el caso de Josué, 
relacionado con lo visual,   él es muy creativo y propone 
muchísimo, pero le pasa un poco como a mí,  que deci-
mos: “Bueno, pues ya está”, pero no, aun falta someter esa 
intuición a ciertos filtros con la productora, con el escenó-
grafo, etcétera. Se vuelve algo muy horizontal, tratamos de 
dialogar con los otros creadores y tratamos de no vernos 

como impositivos o necios, sino que siempre la propuesta 
puede mejorar si otro la ve, la juzga y le da otra ‘vuelta 
de tuerca’. Eso pasa constantemente en estos procesos, las 
cosas se prueban muchas veces antes de llegar a la función 
y aun después de ésta se siguen depurando. 

AM: Yo estudié la carrera de diseño gráfico, y para mi  el 
equilibro, la estética y lo visual son muy importantes.  En 
este caso Juan de Dios y yo trabajamos muy bien, porque 
él analiza todo, se va a fondo y no tanto a la forma. Real-
mente es ver el espacio, y que en cuanto a producción que 
esté el objeto que debe estar y no cualquier objeto, sino ‘el 
objeto’ o con lo que vamos a trabajar en el laboratorio. Es 
muy importante  que desde el laboratorio nos tomemos 
todo con rigor,  no es llevar lo que tú quieras, sino lo que se 
está pidiendo el tema, sea la violencia o suicidio; tratamos 
de conseguir ‘los objetos’ que puedan tener diferentes lec-
turas y que nos puedan aportar algo. Cuando se hace todo 
este trabajo y está todo en ‘desorden’, como en Manual de 
cacería que teníamos historias independientes, y quería-
mos encontrar la manera de hilar una con otra, sucedió 
que después de muchas pláticas encontramos una ‘estética’ 
de cómo ir presentándolas. Como parte de mi actividad, 
como productora y creativa, me sentaba y decía: “Esto no 
va por aquí, por qué no usamos los cassettes, y que vayan 
hilando las historias”. Cada quien fue realizando un trabajo 
horizontal, aunque sí hay una cabeza o dirección. Yo estoy 
en la producción, y eso es algo muy importante porque 
eso le da solidez al trabajo. Para mí lo estético, lo visual, 
la armonía, el equilibrio son muy importantes y el traba-
jo con Jesús Hernández es básico. El trabajar previamente 
con el escenógrafo ha sido muy importante, al igual que 
para desarrollar nuestro laboratorio, en el caso de Manual 
de cacería, propuso el espacio del laboratorio y nosotros 
continuamos trabajándolo, a partir de una propuesta que 
hicimos con él. Creo mucho en convocar a creativos que 
te puedan aportar y hacer que el trabajo del equipo crezca. 
Como bien decía Juan de Dios: “Siempre terminan dándo-
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es algo muy fácil porque el dispositivo escénico no es tan 
distante, ósea, sí estamos en contacto con la gente, y es re-
lativamente fácil pasar del tono: “Te estoy contando una 
historia al ¿tienes alguna pregunta?, ¿quieres preguntar 
algo?”. Es arriesgado, porque hay espectadores que dicen: 
“Yo prefiero irme con mi lectura de lo que vi, y procesarla 
por mi cuenta, como algo personal”. Pero por otro lado, 
el público al que va dirigida la obra de alguna manera lo 
hemos buscado: público universitario, comunidades de 
investigadores, psicólogos, son quienes han visto nuestro 
espectáculo aquí en Mérida. Muy poca gente de teatro ha 
ido a ver Manual de cacería o El viaje inmóvil, y es esta 
gente la que nos ha comentado que no les gusta que haya 
una comunicación después de la obra, pero la gente que no 
es de teatro lo agradece mucho, y lo primero que comentan 
es que no esperaban ver este tipo de obra, y cuando se ani-
man a hablar tienen cosas que decir. Creemos que vale la 
pena acercarse al público y que se quede enganchado, pen-
diente de lo que hacemos, que se sienta incluido y regrese. 
No es el tipo de teatro que se hace frecuentemente en Mé-
rida, y nos gustaría que la gente se enganchara y volviera. 
La posibilidad de que hablen y digan cosas se revela muy 
interesante. Ha pasado que lo mejor de la función a sido 
esa parte. En alguna ocasión, después de una función de 
El viaje inmóvil, un hombre de 76 años declaro que nunca 
había confesado un intento de suicido, que lo había mante-
nido oculto. Es conmovedor, lo tenemos por ahí grabado, 
cuando el hombre dice: “Me siento como nuevo, como si 
hubiera vuelto  a nacer”. Eso ocurrió en ese momento y nos 
dio la oportunidad de ser testigos, fue interesante e inespe-
rado, además era una función con gente del PIAS, así que 
esa parte resultó interesantísima.

El suicidio, el alcoholismo, el maltrato físico y verbal, entre 
otros, son temas  que abordan en sus dos últimos proyec-
tos, ¿cómo construir, a partir de problemáticas sociales tan 
complejas, historias que al final, pese a su crudeza, te dejan 

nos más de lo que pedimos”, y creo que esto sucede porque 
todos estamos muy unidos trabajando juntos.
 

¿Por qué decidieron trabajar con Jorge Vargas?

JDR: En Guadalajara tomanos un taller, y vimos que es al-
guien sumamente generoso, que está en una ‘posición de 
dar’ y de ser muy abierto. A nivel pedagógico se me hace 
un extraordinario maestro, de quien en muy poco tiempo 
puedes aprender muchísimo. Y como creador me parece 
que su trabajo es muy poderoso y entrañable. Esto es por-
que hay una honestidad, una muy clara intención de no 
simular, de no engañar  de no imponer. Eso a mí me pa-
reció importantísimo, y eso es lo que a mi me interesa del 
hecho escénico, es decir, ser muy directo con el espectador, 
poder decirle algo  sin que medie mucho artificio o que el 
artificio esté para complementar una imagen o para hacer 
un poco más digeribles las cosas, pero no para encubrir o 
escamotear algo que es real. Me maravilló esa ‘capacidad 
de dar’, de ser generoso. Desde el principio, cuando abrió 
el laboratorio, aquí en Mérida, que fueron como diez o 
doce días, nos traía a un ritmo que decía yo: “¿A qué hora 
duerme?”. Teníamos que  estar ahí, a las tres o cuatro de la 
mañana, un poco agobiados, refunfuñando o como fuera, 
pero él estaba ahí, siempre de buenas. Fue un ejemplo muy 
inmediato de una actitud de trabajo optima, que decías: 
“¡Orale!, así hay que estar para crear”. Pues sí, fue como 
muy inmediato el ‘clic’. 

¿Cómo suele reaccionar el público ante de la posibilidad de 
diálogo directo, no sólo con ustedes, si no también con los 
personajes de las historias? 

JDR: En esta parte de la función, en la que abrimos la posi-
bilidad de que el público comente o pregunte algo o noso-
tros nos quedemos a cerrar la experiencia, aparentemente 
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la sensación de qué puedes cambiar o ayudar a cambiar 
esa realidad?

JDR: En el DF lo planteamos con ciertas reservas, igual 
en la Muestra Internacional de Teatro, porque es públi-
co de teatro con apego a ciertas convenciones teatrales, y 
siempre es más arriesgado hacerlo; nos decíamos: “¿Ten-
drá caso plantear eso aquí?” Finalmente, creo que hemos 
mantenido esa dinámica porque hay gente que cuando no 
lo hacemos, y damos por terminada la función, regresa y 
dice: “Oye, es que yo te quiero preguntar tal cosa”.  Final-
mente creo que es algo que hasta ahorita funciona.

AM: La experiencia que tuvimos en la gira regional fue 
maravillosa, la gente fue muy participativa. También tuvi-
mos un pequeño altercado en Campeche. No pudo entrar 
mucho púbico, era un foro para 150 personas, y se habían 
quedado como 300 afuera, era la tercera función que dába-
mos ese día. Una señora se paró, quejándose, diciendo que 
por qué no lo hacíamos para más gente, pero el actual el 
secretario de salud, el Doctor Cobos, defendió el formato 
de la obra. Y es que un pequeño formato permite tener 
una platica al final. La experiencia ha sido muy buena, yo 
recuerdo, en Manual de cacería, a un  ‘chavo’ de 18 años  
diciendo que él no necesitó ver descabezados ni sangre, 
pero que cada historia era una historia muy violenta y que 
hasta se le ponía ‘chinita’ la piel, que realmente había sen-
tido la violencia en cada una de las historias. No sólo nos 
ayuda en el proceso de trabajo, sino que abrir este canal 
de comunicación con el público hace que las inquietudes 
puedan decirse, gracias a la intimidad que se crea. Noso-
tros sensibilizamos a las personas y se abre ese canal de 
comunicación, que tal vez en otro foro o en una plática no 
ocurriría, pero ocurre, gracias al teatro, a lo que nosotros 
queremos decir, a lo que nosotros estamos mostrando. Y 
creo que es muy valioso.

JDR: En El viaje inmóvil casi era una necesidad el que hu-

biera ese diálogo al final, porque el suicidio es un asunto 
del que generalmente no se habla, y nos interesaba mu-
cho que la gente que veía la obra dijera algo, queríamos 
conocer su punto de vista una vez sensibilizada. En este 
contexto, nos encontramos con que había una especie de 
‘continuidad’ o ‘relación’ con PIAS, al provocar que la gen-
te de alguna manera, al relatar y exponer lo que le sucede, 
obtiene una perspectiva sanadora de la problemática que 
vive.  Esta ‘continuidad’ del grupo terapéutico al final de 
la obra, nos interesaba, porque la premisa es que ese diá-
logo lo abre un usuario del programa. Después de ver esta 
ficción o espectáculo, en el que hay una persona que dice 
que es suicida y construye imágenes sobre su suicidio -su 
rabia y dolor-,  escuchas a una persona que ha intentado 
suicidarse, diciendo: “Yo no soy actor, pero yo sí, lo inten-
te, y aquí estoy, puedo conversar con ustedes”. Eso nos in-
teresaba mucho, que la gente pudiera hablar del suicidio, 
que es un tema tabú. Cuando la gente se animaba salían 
cosas interesantes, sobre todo para los espectadores -estu-
diantes de psicología o investigadores de esa temática-, los 
cuales nos decían: “Hemos ido a cursos y a pláticas, y no 
teníamos un espacio como este para hablar en este tono, de 
este tema”. En ese sentido, se volvió  una necesidad de esa 
puesta en escena. 

AM: En Manual de cacería, los actores participamos en 
la creación de algunos relatos, a partir de testimoniales 
que surgieron de las referencias que teníamos de la vio-
lencia. Es muy interesante que se te acerque la gente y te 
pregunte sobre tu relato, y que partir de tu propia expe-
riencia puedes ayudar y motivar a otras personas a que 
reflexionen sobre temas como el alcoholismo, que en Yu-
catán es una temática muy fuerte. Nosotros nunca pensa-
mos en una obra que tuviera que ver con el alcohol,  pero 
inevitablemente cada una de las historias estaba tocada 
por el tema. Investigando con médicos forenses, que nos 
fueron dando las estadísticas y material documental, nos 
dimos cuenta que el alcoholismo es muy fuerte en Yuca-
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las. Creo que cada uno, si tuviera la aspiración de  trans-
formar lo que tiene más inmediato y que las cosas no se 
queden tal y como están, sería muy bueno. Pero hay que 
verlo con cierta humildad, porque el teatro no tiene como 
visión cambiar las cosas, creo que la aspiración es más mo-
desta, pero si sería una aspiración muy ‘padre’ que lo que 
hacemos pudiera cambiar algo, que pudiera transformar la 
mentalidad de alguien, sensibilizarlo.
 
AM: Lo que pasa es que nosotros pensamos que si llega-
mos a los jóvenes todavía se puede hacer algo. Realmente 
nuestro mercado son los ‘chavos’ de secundaria, prepa-
ratoria y universitarios, donde podríamos decir que no 
están ‘maleados’ y todavía podemos ‘tocar’ su corazón. Y 
también es en esas edades donde ocurren cambios de ado-
lescencia, la juventud, los amigos y donde estas temáticas, 
que nosotros tocamos, están a flor de piel. Y sí, no somos 
doctores, no creemos que después de ver la obra saldrán 
sanados del problema, pero por lo menos saldrán inquie-
tos. Todavía nos falta mucho por crecer, por construir y 
por perfeccionar como grupo, pero sí, el trabajo de noso-
tros quiere ‘mover’. No sabemos que tanto lo hacemos o no, 
pero en eso estamos.

JDR: Creo que para hacer trabajo social hay muchos cam-
pos, es como una actitud, que empieza desde lo más inme-
diato y cotidiano. Puede ser contradictorio que de pronto 
digas que te preocupa lo social, y que en tu entorno más 
inmediato reproduzcas situaciones en las que eso no se ve-
rifica o se contradice. Mantener esa coherencia me resulta 
importante, pues algo que me han enseñado los laborato-
rios es que lo que tú puedas decir en escena es una aproxi-
mación a lo real, y esta aproximación te da una idea de 
todo lo que queda por ver, por investigar. Es decir, las pro-
blemáticas sociales, necesitan cambios tan profundos, tan 
estructurales, tan a largo plazo que es muy difícil otorgarse 
un merito al respecto, siento que queda mucho por hacer. 
Siento que soy un tanto pesimista, en cuanto a las buenas 

tán, de hecho ocupamos el  primer lugar en intoxicación 
por alcohol a nivel nacional. En esta vida tan ajetreada, 
con tanto estrés, el poder logar que alguien vaya al teatro 
y  establecer esa comunicación es invaluable. Para ti que 
vienes de otra formación siempre te queda una angustia 
sobre lo que piensa el espectador cuando termina la fun-
ción: “¿Salió bien?, ¿se hizo bien?, ¿qué pasó?”. Hablando 
como creativo, el poder tener esa oportunidad y escuchar 
las opiniones del trabajo, las críticas y sugerencias de me-
ter otras historias, de hablar sobre la homosexualidad, el 
abuso sexual, para nosotros es un filtro que nos puede 
ayudar en nuestras próximas temáticas a abordar. Escu-
char a alguien que encontró una ventana para sanar un 
problema o sacar algo que lo afectaba, ‘chavos’ de prepa-
ratoria que hablan sobre el bullying en su escuela te dicen: 
“Qué bueno que están poniendo este tipo de trabajo, por-
que en mi escuela sucede esto”. 

 
¿Podemos pensar en Murmurante como un instrumento o 
un medio para provocar transformación y desarrollo social?

AM: Pues eso pretendemos, eso estaría muy bien que 
ocurriera, creo que trabajamos para que eso pase. No po-
dríamos decir o tal vez no nos corresponde decirlo, pero sí 
tenemos muy claro que nuestro trabajo lo queremos hacer 
muy riguroso, profesional, convocar a los creativos que nos 
puedan aportar algo, para que algo pase en la sociedad, 
para que algo ocurra aquí en Yucatán a través de nuestro 
trabajo. Que la gente no vaya al teatro y se levante como 
llegó, sino que se vaya preguntándose cosas y cuestionarse 
hasta qué punto forma parte de lo que acaba de ver. 

JDR: Sí, sería deseable, pero también creo que hay que 
asumir ese tipo de aspiraciones con cierta humildad, por-
que en realidad,  es muy poca la gente que  va al teatro, 
y realmente hay gente que hace cosas importantes, como 
los médicos que salvan vidas o las maestros en las escue-
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intenciones y a todo lo que las personas dicen que pueden 
hacer por los demás o por la sociedad. Trato de no caer 
en la vanidad, y de decir: “Yo sí estoy haciendo esto por la 
sociedad”. Lo hago porque siento que el trabajo escénico 
cobra más sentido así, de lo contrario no tendría mucho 
sentido. Sería solo el arte por el arte o puro placer estético, 
en un contexto en el que hay gente que necesita lo elemen-
tal o lo básico, me parece una cosa inútil y poco valiosa 
para hacer. Si se compromete con lo social me hace sentir 
de una manera más clara lo que quiero hacer, aunque no 
siempre tengo la certeza de estarlo haciendo.

Creo que la dignidad no es algo dado de ante mano, sino 
que es algo que hay que ir construyendo poco a poco. Para 
mi, el arte escénico tendría que irse comprometiendo con 
lo social, porque el teatro propicia un encuentro personal 
entre la gente. Pienso que una experiencia de convivencia 
implica algo que tiene que ver con la transformación de la 
sociedad, para mí cobra más sentido así. Pero sí, siento que 
soy muy desconfiado. 

AM: No somos médicos, es cierto, pero hasta el médico lo 
hace por ‘chamba’, y nosotros realmente no estamos aquí 
por ‘chamba’, de lo contrario no estaríamos aquí. ¿Cuánto 
no sacrificamos de nuestros recursos?, ¿cuánto ganamos? 
Entonces, esto sí es auténtico. Hemos invertido más de lo 
que ganamos y estamos aquí  porque queremos estar.

JDR: Sé que lo que hacemos como grupo está encamina-
do hacia esos objetivos, pero en lo personal siempre me lo 
cuestiono, porque soy muy atento a mi propia evolución. 
Por ejemplo, hasta hace poco tiempo yo era un sujeto 
que me daba lo mismo decirle al que te empaca las cosas: 
“¡No me gusta esa bolsa!, ¡póngame otra!”,  andar rega-
ñando y poniendo a la gente en su lugar, entonces caía en 
esas conductas que criticaba. Teatro Murmurante me ha 
transformado, pero también me pone a la vista que hay 
mucho por hacer.

A nivel emocional y artístico ¿qué retos les representa 
Murmurante?

JDR: Siento que de alguna manera el teatro me ha servido 
para entender mejor la condición humana, eso siempre lo 
que creído, porque siempre he tenido cierta inseguridades, 
desde que era estudiante. La presión social que te dice: 
“No, eso de lo que estás estudiando es algo de lo que no 
vas a poder vivir”.  Entonces,  te cuestionas el sentido de lo 
que estás haciendo cuando ves que otros de tu generación 
tienen ya un estilo de vida o cierta seguridad y han afian-
zado ciertas cosas materiales, te dices: “Que onda, yo toda-
vía sigo ahí en el día a día”. Entonces, de alguna manera el 
asumir esos riegos produce cierta angustia e inseguridad. 
A mí el teatro me ha ayudado a entenderme, a conocerme 
un poco mejor y a transformarme. Creo que ha sido un 
camino de conocimiento y así lo quiero ver. Todos estos 
procesos como investigar y adentrarte con un espíritu in-
quisitivo -juzgar con menos facilidad y a tratar de  ser más 
abierto-, siento que me ha sentado bien emocionalmente  y 
es algo que me tiene contento y satisfecho. Artísticamente 
me pone delante muchos retos. Cada vez que enfrentamos 
un proceso de estos es como volver a empezar desde cero, 
es decir, muchas de las certezas que uno tiene del oficio 
hay que hacerlas a un lado, porque es como volver a cons-
truir el mundo. A veces los referentes estorban más que 
ayudar,  es como renovar la mirada, aprendiendo cosas, 
leyendo más, dominando otros lenguajes,  por ejemplo, a 
usar una cámara, una computadora. Ampliar un poco el 
rango de visión, porque las herramientas te ayudan a ver 
más de cerca o con más detalle las cosas. En este sentido, el 
reto son consolidar una poética con enfoque social. En lo 
personal me invita a tomar muy en serio estudiar algo re-
lacionado con trabajo social o filosofía. No sé, me inquieta 
mucho aprender más y tener una capacidad de síntesis in-
mediata y clara, para poder transmitir y dialogar con otros 
creadores. Para mí el reto es consolidar esa poética y tener 
un espacio, junto con el equipo de Murmurante, que nos 
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que es para donde vamos con Vestigios. Para mí, el hecho 
de haber emigrado de la ciudad de México a Mérida ha 
sido como un laboratorio personal, porque he tenido que 
adecuar muchas cosas, como la convivencia diaria, cultu-
ralmente he tenido que ser más abierto para interactuar 
y sentirme realmente en casa. Para mí Yucatán involucra 
sentimientos encontrados, por un lado, están mis raíces 
familiares -mis ancestros, por el lado materno son origi-
narios de aquí- y por otro, el recazo hacia una carga histó-
rica y social de desigualdad, explotación y discriminación 
hacia la cultura maya. Todas esas contradicciones han sido 
definitivas para que nos interesáramos en aspectos socia-
les. Creo que en la ciudad de México, aunque hay materia-
les complejos y riquísimos en cuanto a lo social, aquí son 
mucho más visibles y notables, se pueden leer de manera 
inmediata y aprehensible la desigualdad social, las contra-
dicciones entre el norte y el sur de la ciudad de Mérida, las 
diferencias sociales muy marcadas. Como pocas ciudades, 
Mérida tiene esas cosas que a mí me interesa que formen 
parte del laboratorio y empiecen a juagar con todo aque-
llo que caracteriza a la ciudad, con sus diferencias sociales, 
pero asimiladas desde el humor, desde el teatro regional de 
antaño, desde lo que eran los dichos y sabiduría populares 
y algunos vestigios que quedaban de eso.

La idea de salir de lo que es el teatro y llevarlo a la calle, 
tiene que ver con cómo imaginamos la ciudad y cómo ima-
ginamos habitar en una ciudad como Mérida, con sus 40 
grados de temperatura la mayor parte del año y con todas 
sus contradicciones. Pero hay ciertos vestigios que quedan 
de una ciudad que está en el imaginario  y que en mi infan-
cia alcancé a conocer. Una ciudad en la que a las dos de la 
tarde la gente se acostaba para dormir la siesta en su hama-
ca y donde todos los comercios cerraban; la ciudad estaba 
desierta hasta las cinco de la tarde cuando se despertaban 
todos. En esa ciudad donde los emblemas eran ‘El soldado 
de chocolate’ y la ‘Sidra pino’, que eran unos refrescos muy 
ricos, pero que ya que desaparecieron. Se trataba de una 

permita no sólo crear e involucrarnos en procesos, sino 
también formar colaboradores y buscar que ellos adquie-
ran herramientas consistentes que les permitan vivir de su 
trabajo artístico. Todo esto es a largo plazo, pero son retos 
que me entusiasman. 

AM: Creo que me ha hecho crecer mucho como persona 
el trabajar con Murmurante,  me ha metido en otra diná-
mica. Capacitarme en más cosas me ha hecho ver que no 
tengo límites para aprender ni para conocer otros lengua-
jes y aprenderlos,  pues también afectan labor como actriz. 
El formar parte de la creación de una puesta en escena y 
no ser simplemente ‘la actriz’ -a la que le dan el texto, se lo 
aprende y crea su personaje- me metió en otra dinámica. 
Al principio tenía muchos miedos y temores, que era por 
‘desestructuralizar’ todo lo  aprendido, y empezar a propo-
ner cosas y a crear. Eso para mí ha sido maravilloso. Del la-
boratorio eso es con lo que me quedo. En cuanto a mi par-
ticipación como productora tengo muchas aspiraciones y 
retos, como conseguir un espacio y consolidar al grupo, 
hacerlo fuerte y que todos podamos  tener un salario, que 
hasta ahora todo es muy incierto, pues aunque siempre se 
reúnen los recursos todavía no somos una empresa. De-
seo que el grupo vaya creciendo y que vayamos haciendo 
proyectos que nos impliquen más retos, explorando más 
lenguajes de los que ya manejamos o con los cuales esta-
mos en contacto y convocar a más gente al grupo y hacerlo 
más fuerte. 

¿Hacia qué dirección les interesa llevar al colectivo?

JDR: Tratamos de consolidarnos como un referente, al 
menos, en Yucatán o en la región. El teatro puede ser un 
vehículo para tratar temas sociales, creo que lo que sigue 
es involucararnos aun más, salir del teatro, del edificio 
teatral tradicional y arribar a la calle, al espacio público. 
El acontecimiento, el performance, el arte contextual creo 
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industria de Yucatán, muy fuerte y prospera, que terminó 
por arruinarse debido a malos manejos administrativos 
del último dueño que tuvo. Dejó en la ruina económica 
a sus trabajadores, que fueron presionados a ‘prescindir’ 
de sus derechos laborales, y al no poder soportarlo se de-
clararon en huelga. La planta cerró, pero ellos aun siguen 
en esa lucha. Creemos que esos vestigios, ‘El soldado de 
chocolate’ y la ‘Sidra pino’, tienen una fuerte presencia en 
el imaginario colectivo y son un rastro de las cosas que se 
van perdiendo cotidianamente en una ciudad, son de las 
cosas buenas construidas colectivamente y que tienen un 
arraigo y una carga emocional entrañable, pero que van 
muriendo por la presión de la globalización y de esos fe-
nómenos que van uniformando todo. En Mérida la gente 
que no conoció ‘El soldado’, conoce Starbucks, pero da lo 
mismo tomar un café en Mérida que en Singapur, ya no es 
igual, ya no tiene esta carga entrañable. Por ahí queremos 
abordar un proyecto de largo aliento, que tiene mucho que 
ver con el arte contextual, el accionismo y poder involu-
crarnos, por ejemplo, con la gente que está ahora en huelga 
y ver si podemos modificar algo, al menos en la percepción 
de la gente. Cuando la fabrica cerró, la gente manifestó en 
redes sociales su pesar y nostalgia, pero eso se quedó ahí. 
Los huelguistas que al principio ves con simpatía, luego los 
ves como fantasmas que andan deambulando, pero ya no 
los miras. Tiene que ver con la recuperación de espacios, 
con la recuperación de vestigios que estaban en el imagi-
nario y con la percepción de la ciudad como contenedor 
de elementos emocionales y culturales que están dialogan-
do a veces en contradicción, lucha o armonía, y que pro-
ducen imágenes a veces muy perturbadoras, a veces muy 
lindas. Nos gustaría ser capaces de captarlas o incidir en 
ellas. Invitamos nuevamente a Jorge Vargas para coordinar 
un  laboratorio y poder ir haciendo una reflexión  sobre 
la ruina, sobre los procesos de la ruina en la sociedad y 
como la sociedad los va asimilando. En Mérida es muy no-
torio, a través de los vestigios, de ‘El soldado’ y ‘La sidra 
pino’, cómo algo que era fuerte y representativo, querido y 

entrañable también  se puede derrumbar con gran facili-
dad. Ya no digamos los afectos y las prácticas sociales  aso-
ciadas a esos vestigios que se van muriendo con ellos. 

AM:  Nos vamos a abrir un poco más, estamos convocan-
do a antropólogos sociales, artistas plásticos, fotógrafos, 
gente que no necesariamente sean actores y que se quie-
ran sumar al proyecto, y que van a ir, junto con nosotros, 
haciendo instalaciones. Esto será como un contenedor de 
manifestaciones en torno a ‘La sidra pino’ y ‘El soldado de 
chocolate’, pero que va mas allá, hacia lo entrañable, hacia 
lo que significa para ‘el ser yucateco’ y perder esta bebida.

Breve recuento de los diferentes proyectos que han reali-
zado y colaboradores (Tu ternura molotov, El viaje inmó-
vil, Estudio en espiral sobre el suicidio, Manual de cacería 
y Vestigios).

JDR:  Haciendo un recuento desde Tu ternura molotov, 
que tenía un formato más tradicional y bastante divertida, 
a El viaje inmóvil, que involucró  al grupo en un proceso 
de laboratorio, dirigidos por Jorge Vargas y con toda esa 
carga social y documental del grupo PIAS, a Manual de 
cacería en la que Noé Morales, que no hemos mencionado 
pero que es un dramaturgo, creó una dramaturgia testimo-
nial, en la que los actores entran al espacio, comparecen y 
dicen: “Esto me pasó o esto sucedió en Mérida”, habla so-
bre la ciudad y las situaciones de violencia. Posteriormente 
Vestigios, que es el próximo proyecto. Siguiendo en este 
camino de laboratorio y transdiciplina y siguiendo en con-
tacto con Josué Abram, alguien que tiene mucho interés 
en los visual, nos animamos a hacer un documental sobre 
el suicidio, que es una idea que nos permite llegar con un 
producto cultural no perecedero y que se puede difundir 
de una manera inmediata y fácil a más espectadores. Para 
nosotros era muy importante hacer el documental porque 
los tres testimonios que se exponen son representativos de  
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eran ‘cuadros performáticos’ que podían cambiar el orden, 
había una mesa en la parte de atrás donde todo se manipu-
laba en vivo, ya fuera sonido o video. Con el paso de Viaje 
inmóvil a Manual de cacería abordamos el documental del 
suicidio, que nos metió en otra dinámica y amplió nues-
tro panorama como creativos e inevitablemente repercutió 
en Manual de cacería (porque es como un documental en 
donde se van presentando historias). En esta obra todo lo 
hicimos en grupo, con una dramaturgia más palpable; el 
grupo fue construyendo sus historias, aunque invitamos a 
Noé Morales quien fue el que las armó y les dio estruc-
tura. Murmurante transitó a la dramaturgia con nuestras 
historias. Hora, en Vestigios, nos estamos abriendo a otras 
disciplinas y a convocar a creativos que puedan aportar al 
proyecto. Nos vamos ya a la calle, y esto del lenguaje docu-
mental será algo, que creo, irá identificando el trabajo de 
Murmurante. 

JDR:  Yucatán es un lugar privilegiado para hablar de cier-
tas temáticas que son muy locales, así como hay lugares 
que no existen en ninguna otra parte del mundo, también 
hay realidades sociales que sólo se verifican aquí,  y eso me 
parece muy interesante. Estar aquí, poder atestiguarlo, do-
cumentarlo y mostrarlo es una oportunidad única y ojalá 
más gente se sume. En el grupo hemos contado con José 
Abram, y sus buenos oficios en lo visual; con Manuel Es-
trella, que trabaja con ‘La Rendija’ y ‘Murmurante’, un mú-
sico talentoso, con Jesús Hernández, el escenógrafo; con 
Jorge Vargas y Noé Morales. Todos son personas que han 
aportado mucho al grupo. En el caso de los actores María 
José Pool y Erick Silva, han aportado mucho al grupo y 
esperamos que puedan seguir trabajando con ellos y con 
otros creadores.

contextos diferentes de Yucatán. Desde don Efraín que es 
un hombre de San Antonio Siho, poblado aledaño a una 
antigua hacienda henequenera, que tiene como condición 
ser invidente y maya hablante; por otra parte, una ‘chica’ 
de Kanasín, que está enferma de cáncer terminal y que se 
encuentra en medio de dos realidades, la rural y la urbana, 
pues Kanasín es uno de los suburbios de la zona metropo-
litana de Mérida y que de alguna manera tiene lo peor de 
ambos mundos (no es un lugar del todo rural ni urbano, 
padece de la falta de servicios, el alejamiento, la necesidad 
de trabajar todos los días en Mérida y recorrer grandes 
distancias); y por otro lado, una chica que se dedica a dar 
clases de aerobics en los gimnasios y  que es totalmente 
‘urbana’,  pues es una habitante de la ciudad de Mérida. 
Estos tres testimonios nos dan un panorama, más o me-
nos amplio, de lo que es el fenómeno del suicidio en Yu-
catán y consideramos importante realizarlo porque ellos 
tres tienen en común haber intentado suicidarse en más 
de una ocasión, además de ser integrantes del grupo PIAS. 
Entonces, llevar esa experiencia del grupo terapéutico al 
teatro y luego al cine implicó aprender rápidamente ciertas 
técnicas, en ese sentido José Abram fue un apoyo invalua-
ble, porque el hizo toda la fotografía, con la asesoría de 
Jorge Prior, un documentalista muy conocido. El haber 
realizado un documental de una hora, que esperemos le 
vaya bien, es una de los logros del grupo, que ha transitado 
al documental y que consideramos que es una herramienta 
que nos va a acompañar en otros procesos, pues vemos que 
es muy útil y valiosa. El hacernos ‘duchos’ para manejar 
los equipos -que ahora son muy básicos, pero que espe-
ramos mejorar con el tiempo-,  nos ha permitido hacer el 
documental. Finalmente el proyecto de Vestigios buscamos 
llevarlo a la calle, al espacio público y tener la posibilidad 
de que lo social se asuma desde fuera del teatro.

AM: Ha habido una progresión desde Tu ternura molotov, 
que era un teatro más aristotélico, en tres actos; cuando 
abordamos Viaje inmóvil la es estructura era diferente, 
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naciones. Surten efecto práctico las reflexiones de Tadeusz 
Kantor cuando dice que las bancas de La Clase Muerta no 
son bancas, son una máquina de la memoria. Cierras el 
mueble y tomas un barco para llegar a la parte más alta de 
una montaña griega en donde nunca ha llegado el teatro 
y en silencio, siempre en silencio, intentas probar con la 
materia lo que habías leído en Bruno Schulz.

Desfiguración, metafísica y lo innominable se conjuntan 
en el territorio de la investigación académica que a la par 
detienes en todos los cuadernos de esa época, hay tan poco 
escrito sobre lo que confirmas, se llama teatro de objetos. 
Pero lo que han sido de alguna forma sus observadores 
transitan por entre tus papeles entreverados de una lluvia 
de lo poco que se encuentra, mientras te dejan almacenar 
y hacer algunas prácticas con bártulos en un ático de Bar-
celona. En las notas de tu tesis de doctorado Del objeto poé-
tico pictórico al objeto poético escénico un capítulo entero 
para Bruno Schulz y su materia degradada. El ser demiur-
go que observa el instante en el que la cosa deviene siem-
pre en otra: una persona en mueble, un sujeto en maniquí, 
una tabla de madera en niño, una mujer en bolsa.  Otro 
para los objetos metafísicos de Giorgio De Chirico en cu-
yos escritos encuentras el antecedente de la revelación de 
los muebles retirados de su hábito. Duchamp, Marinetti, 
Baudrillard, Benjamin, como sea, una revisión del fracaso 
utilitario de la materia. En un estudio a las orillas del Me-
diterráneo sigues escribiendo e inutilizando la marioneta 
que construiste de René Magritte, a quien le inventas un 
falso cuaderno Magritte. Waternotebook, una pieza pre-
sentada en una nave industrial de Poble Nou, en donde 
el objeto es el mandatario, el eje de todo el flujo de movi-
mientos, el cuaderno-obturador de situaciones relaciona-
das con el aburrimiento de los órdenes del mundo. Abrir y 
cerrar el objeto, abrir y cerrar la situación escénica, el even-
to periférico.  Por ese tiempo conociste la pedagogía de los 
materiales de Phillipe Genty, encerrarse una semana con 
una caja de cartón, con un pedazo de hielo, con un saco de 

Las primeras rebeliones

Un día cualquiera verificas la persistencia en tus acciones 
de una metafísica procedente de pasar la infancia tan a 
solas en un último piso, jugando al mundo con una caja 
de miniaturas. En la memoria del paisaje de ese piso alto, 
al otro lado de la ventana, una maqueta de la ciudad, un 
universo en pequeño que no era diferente del que día a día 
nacía debajo de la mesa. Pasados los años, compruebas esa 
misma metafísica en tu sensación de remanso y conjunto a 
lo largo de tus visitas adentro de esos mercados dominica-
les plenos de objetos de difuntos, objetos robados, objetos 
que testimonian un tiempo que no ha sido el tuyo. Luego, 
un día cualquiera te pierdes, te desvías por una calle en un 
país extranjero y cumples para ti un compromiso con la re-
belión de la materia y la escala de las cosas, sumergiéndote 
en un sótano de un barrio de inmigrantes que resultó ser 
un panteón de marionetas. En la resistencia de ese subsue-
lo un ex marinero vuelto al arte de manipular los hilos y la 
carpintería, te alecciona a la vez que atestigua tu irreveren-
cia hacia el virtuosismo del que penden las animaciones. 
El hilo se rebela, las voces se resguardan y hay un montón 
de muebles tirados por las calles. Pepe Otal, el exmarinero 
marionetista atestigua en su sótano cómo va tejiéndose el 
juguetero de una antigua metafísica que desfigura tus ac-
tos, que ya para el 2004 llevará el nombre de Microscopía 
Teatro. Ahí lo que encuentras es la desterritorialización de 
la marioneta, la belleza de mantenerla en silencio y lo in-
quietante de su confusión con la torpeza de los cuerpos 
que habitan con ella un idéntico espacio, un signo más que 
reniega de lo diestro. Transfigurar los títeres, dejarles huir 
hacia una mirada expansiva, en donde todo, cualquier rea-
lidad inanimada mantiene su propio lenguaje sin pasar por 
el sometimiento antropomórfico. Así que te vas,  recoges la 
cajonera del tiradero de la esquina, la rompes, buscas  rear-
ticularla en un país y entonces todo parece tener sentido. La 
cajonera es un dispositivo de los anhelos, un relicario, un 
documento que cifra los olvidos, una bodega de las fasci-
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poética de la manada ausente que se refugia en ese trozo 
matérico. Del teatro microscópico como juguetero al teatro 
microscópico que negocia su estructura a partir de lo que 
has llamado ‘mnemobjeto’ como búsqueda de un término 
que de per se dé cuenta del potencial histórico -la historia 
transcrita desde lo minúsculo- contenido en un objeto so-
breviviente. Cada objeto en sí mismo es o será un ‘mne-
mobjeto’ pero su capacidad relatora -su ser testimonial- se 
diversifica cuando éste ha sobrevivido a una catástrofe na-
tural o social. El ‘mnemobjeto post-catástrofe’ forma parte 
de los proyectos que con naves fantásticas ha colaborado 
la mirada que de la materia tiene el teatro microscópico: 
Ficciones Submarinas -una vieja nave de salvamento que 
perteneció a PEMEX vuelta residencia escénica. Nave esta-
cionada en la Isleta Pérez de Tampico, zona devastada por 
el huracán Hilda. Proyecto hecho en conjunto con Asalto 
Teatro e Inverso Teatro- y Sonda de Exploración Ferrovia-
ria Tripulada-1 -una vieja camioneta transformada en nave 
espacial para recorrer las ferrovías en desuso de México, 
proyecto de Iván Puig. En ambos proyectos te dedicaste a la 
cavilación de esa objetualidad residual. Concretamente en 
el segundo imitaste a Borges en su misión de catalogador 
de lo imposible y te adentraste en la filosofía de las más de 
200 muestras de materia recogidas en las rutas recorridas 
por la nave. Hoy el trabajo de Microscopía Teatro continúa 
sobre la línea del mnemobjeto, en donde ya no hay nada 
que animar, sino sólo dejar ser al objeto como presencia y 
respetar todo lo que conlleva su vejez.

La máquina de la soledad/Solitude Machina

Hace un año coincidimos con los Hermanos Oligor en un 
festival de teatro de la cooperativa paulista en Brasil. Desde 
entonces hemos mantenido un diálogo creativo que ha cre-
cido con el tiempo debido a nuestra pasión compartida por 
investigar los objetos antiguos. Comenzamos un proceso en 
el cual conjugar poéticas, invitando también la mirada de 

arena y dejar modelar la dosificación de las informaciones 
-dramaturgia- por el descubrimiento de sus estados. Tam-
bién por ese tiempo viste en el teatro las obras de Hotel 
Modern, un grupo de Rotterdam del cual tuviste además 
que escribir para una revista llamada La Tempestad; el do-
minio del maquetismo y el live film animation, el uso de la 
pequeña escala como elemento delator de los aspectos más 
perversos de la vida. Una afinidad miniatúrica, el ojo de 
pájaro aplicado en todas sus dimensiones para decir una 
vez más lo innominable.  

El juguetero, el mnemobjeto

Cuando volviste a México visitaste incontables veces el 
Museo del Juguete Antiguo de México, en donde las vitri-
nas repletas de ‘muñecas de sololoy’ (cellulloid) te llevaban 
a pensar en La moral del juguete de Baudelaire:  

Las formas de los juguetes (sus líneas violentas) represen-
tan las ideas que en la infancia se forjan sobre la belleza/ el 
juguete es la primera iniciación del niño en el arte….la ma-
yoría de los niños desean ver el alma de los juguetes...acaso 
sea la primer tendencia metafísica (Baudelaire, 1914).

Ver el alma de los juguetes, destripar la rigidez de la mu-
ñeca alemana de los treinta, movilizar la articulación de 
porcelana, fragmentar, descomponer para encontrar la otra 
alma que se sugiere en el precipicio de lo inanimado. Des-
de hace tres años los juguetes antiguos son una clave del 
teatro microscópico. Sololoy y Archivero de Escombros son 
dos piezas compuestas con ellos. A la idea del amigo de la 
infancia que relata temáticas del núcleo duro de lo real se 
suma el añadido de la vejez de la materia, objetualidad que  
ha visto lo que tú no has visto y que calla por entre sus par-
tículas esa invisibilidad presentida. Objetualidad que abre 
al estado del recuerdo y puede convertirse en una crónica 
de asuntos verídicos desde su capacidad como fragmento. 
Otra vez el embelesamiento hacia lo ínfimo, la disección 
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La máquina de la soledad es un mueble en el que se teje la 
intersubjetividad, la pieza se rodea de distintos microeven-
tos: cajas de zapatos que contienen cartas encontradas con 
coleccionistas, cartas donadas, buzones-planeta, una mesa 
repleta de presencias que hacen esa tecnología precaria 
-lupas, balanzas, plumas fuente, tinta, fotografías, saca-
puntas de manivela, sobres de papel aéreo, papel cebolla, 
timbres, sellos de goma, etcétera. En estos micro-eventos 
los ‘mnemobjetos’ se enuncian por lo que son, sinécdo-
ques que instauran multitudes significativas ausentes a su 
alrededor. El ‘mnemobjeto’ se sostiene por las líneas invi-
sibles de su recuerdo. En el ‘mnemobjeto’ el movimiento 
pasa por un vínculo afectivo más que por un intento de 
manipular virtuosamente la materia. Quien trabaja con un 
‘mnemobjeto’ mueve lo sólido sin desplazarlo, basta la pre-
sencia de la cosa, basta nombrarla para que ésta desafíe la 
lectura de lo que es y de lo que  fue.

La operadora principal de La máquina de la soledad es 
Lourdes, una escribana que lleva 52 años redactando car-
tas para los otros en la Plaza de Santo Domingo. Lourdes 
junto con su máquina de escribir mecánica que ella llama 
Petra (por su resistencia a los impactos) se han sumado 
al proyecto, permitiéndonos explorar otras líneas de fuga 
cuando el sujeto se mimetiza y rompe jerarquías con su 
objeto de batalla. Lourdes es Petra y Petra es una implo-
sión biográfica desde su silencio. Petra personificada alude 
a lo que Kantor llamaba ‘biobjeto’, en este caso, desde la 
objetualidad de un oficio cuasi-desaparecido. La máquina 
de la soledad se estrena en el Museo de Arte Alameda y 
forma parte del proyecto texto impulsado por La Máquina 
de Teatro. La metafísica continúa haciéndose mapa, teoría 
y práctica a partir de todas las rebeliones de la materia.
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Xavi Bobés de la compañía. Playground de Barcelona. La 
máquina de la soledad es una pieza-homenaje a la extinción 
del objeto carta y a la poesía de materialidades que la ro-
dean. Mientras Microscopía seguía la secuencia de una serie 
de noticias publicadas en el diario español El País, relacio-
nadas con el hallazgo de miles de cartas de los  españoles 
durante la dictadura franquista pidiendo asilo en México.1 
Oligor compraba en los mercados de pulgas de Brasil, co-
rrespondencias amorosas guardadas en cajitas de puros, así 
como realizaba un registro fotográfico de todos los buzones 
que hallaba en su paso por numerosos países. Encontramos 
una coincidencia en la curiosidad que manteníamos por un 
campo semántico en extinción y encontramos también esta 
cita de Kantor que venía a nosotros transversalmente: 

El correo/ es un lugar excepcional, donde están suspen-
didas las leyes vitales de la utilidad. Los objetos -cartas, 
paquetes, bultos, envoltorios, sacos y todo su contenido 
existen durante cierto tiempo independientemente sin 
propietario, sin lugar de pertenencia, sin función,  casi en 
el vacío, entre el remitente y el destinatario, donde uno 
y otro están impotentes,  sin significación, privados de 
sus prerrogativas. Es un momento poco común en que el 
objeto escapa a su suerte (Kantor, s.a.). 

La máquina de la soledad no es otra cosa que la tecnología 
de la subjetividad, los mecanismos interiores que se activan 
en quien se sienta en un escritorio -el mueble que deviene 
en aparato- y comienza la escritura de una carta. Un acte-
ma solitario que se convierte en máquina del tiempo: dejar 
el tiempo de la maduración a la imaginación ante la espera 
del objeto del deseo, escrito en un pretérito que visualizaba 
el futuro de su lectura. Un cartero nos dijo que pocas veces 
lleva una carta, que vislumbra su total extinción, ahora el 
buzón es un nido de cuentas de varios servicios. 

1 Las suplicas de los condenados, en El País Semanal, consultado 
en: http://elpais.com/tag/c/9bd6c58eee4150abdfba52bca4df98b8
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1. Tipos de contribución

Las posibilidades en cuanto a los tipos de trabajos por publicar en el ornitorrinco 
tachado son muy amplias, van desde reflexiones sobre la formación artística hasta 
artículos de investigación, que cumplan, desde luego, con las características aca-
démicas de esta rama del conocimiento.

Los tipos de contribución que se considerarán para su evaluación y posible pu-
blicación son:

a)	 Artículo de investigación: Es el producto de una investigación original, 
que da cuenta de los resultados, reflexiones y aportaciones teóricas y 
metodológicas en torno a las prácticas artísticas contemporáneas ob-
tenidos de una investigación terminada. El texto tendrá una extensión 
mínima de 15 cuartillas y un máximo de 20, incluyendo cuadros, figu-
ras y bibliografía.

b)	 Informe de proyecto: Expone los resultados parciales o finales de un 
proceso de diseño, ejecución o gestión de un proyecto de investigación, 
producción o formación artística. Tendrá una extensión mínima de 10 
cuartillas y un máximo de 15, incluyendo cuadros, figuras y bibliografía.

c)	 Ensayo: Aportación analítica, crítica y documentada del estado actual 
del conocimiento sobre un tema relacionado con las prácticas artísticas 
contemporáneas. Debe contener una argumentación original, novedo-
sa e inédita producto del estudio de un tema, desde una perspectiva 
conceptual, teórica y metodológica. La extensión máxima del texto 
será de 20 cuartillas y una mínima de 15, incluyendo cuadros, figuras 
y bibliografía.

d)	 Reflexión sobre la formación: Analiza, reflexiona y evalúa, proyectos, ex-
periencias e iniciativas en torno a la formación académica y/o la actuali-
zación de profesionales y especialistas en el campo de la educación artís-
tica. Estas contribuciones tendrán una extensión máxima de 10 cuartillas 
y una mínima de 8, incluyendo cuadros, figuras y bibliografía.

Todos los trabajos se someterán a un proceso de dictaminación (peer review), 
a cargo de especialistas invitados, con base en los lineamientos editoriales de la 
revista. El resultado del dictamen será inapelable y será notificado por escrito a 
los autores.

2. Normas Editoriales

Los originales que sean entregados estarán sujetos a un proceso editorial que se 
desarrollará en varias fases. Por ello es necesario que su presentación siga ciertas 
normas para facilitar la edición y evitar el retraso de las publicaciones.

a)	 Todo texto presentado  deberá estar escrito en español o inglés, captu-
rado en procesador de texto (Microsoft Word), empleando el tipo Arial 
como fuente (a 12 puntos), doble espacio, 65 caracteres por línea y de 
28 a 30 líneas por cada página tamaño carta, con márgenes de 2.5 cm 
de cada lado y estarán numeradas en la esquina inferior derecha.

b)	 Deberá incluir un resumen, una introducción, así como un apartado en 
el que se incluya la descripción del estudio y la metodología empleada, 
y otro más para las conclusiones.
•	 El resumen debe estar escrito en español e inglés (abstract) con una 

extensión máxima de 150 palabras, sin contar preposiciones o artí-
culos. Debe presentarse en un solo párrafo e incluir los elementos 
más importantes del trabajo: objetivos, métodos y resultados. Debe 
ser claro y preciso.

c)	 Después del resumen y el abstract se deben incluir palabras clave  que 
no aparezcan en el título de la contribución, ordenadas alfabéticamente. 
•	 Se trata de entre 3 y 5 términos simples o compuestos, escritos en 

español e inglés (key words).
d)	 En la introducción se debe señalar claramente la importancia y justifi-

cación del estudio.
e)	 En el apartado descriptivo y metodológico se debe incluir el sistema de 

supuestos o argumentaciones que se utilizaron en la investigación o que 
dan sustento al ensayo, proyecto o reflexión.

f)	 En el apartado de las conclusiones se deberá indicar de manera breve y 
clara las aportaciones al conocimiento apoyadas por los resultados del 
propio trabajo.
•	 Deben omitirse deducciones o especulaciones no analizadas en el 

texto.
•	 No deben presentarse de manera numerada.
•	 No deben contener referencias bibliográficas.

g)	 Las referencias deben presentarse al final del texto a través de una lis-
ta, organizada en orden alfabético y cronológico, con la información 
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completa de todas las referencias citadas en el texto, siguiendo única-
mente el sistema Harvard.

Formato de presentación:

a)	 Título: Debe ser breve (20 palabras como máximo) y reflejar el con-
tenido de la contribución. Escribirlo centrado, con mayúsculas y sin 
punto final. No debe contener llamadas de pie de página, asteriscos 
ni índices. Toda contribución debe contener el título tanto en español 
como en inglés.

b)	 Nombre del (los) autor(es): Los nombres en español deberán presen-
tarse completos (con los dos apellidos). Aparecerán centrados, inme-
diatamente debajo del título, sin grados académicos ni cargos laborales. 
Al final de cada nombre se colocará una nota, que deberá aparecer en 
la primera página y que presentará el grado académico del autor, el 
nombre de la institución de adscripción, el domicilio completo de ésta, 
teléfono y correo electrónico. El nombre del autor principal deberá 
aparecer en primer término.

c)	 Citas en el texto: Deberá hacerse uso del sistema Harvard. 
•	 Nombre (año): Lacan (1983) o (Lacan, 1983).
•	 Las citas en el texto deben incluir la página si son transcripciones li-

terales (textuales), en caso contrario no es necesario incluir la página.
•	 Cuando se citan varios trabajos a la vez, habrá que ordenarlos cro-

nológicamente (Merleau-Ponty, 1962; Barthes, 1963; Pierce, 1984).
•	 Cuando se citen a los mismos autores que hayan publicado más de 

una obra en el mismo año, se diferenciarán con las letras a, b, c, 
etcétera, colocadas inmediatamente después del año de publicación.

d)	 Figuras: Se refiere a imágenes en general, deben tener un contraste 
adecuado para su impresión y enviarse separadas del texto en archivos 
de alta resolución, organizadas numéricamente e indicar el lugar que 
les corresponde en el texto. Deben poseer un título que señale clara-
mente lo que el autor desea mostrar con la imagen. Las figuras se es-
pecificarán en el texto y en el título de las mismas, como Figura 1, 2, 
(3 y 4), etcétera.

e)	 Bibliografía o referencias: Lista de todas las citas mencionadas en el 
texto, en orden alfabético según las primeras letras del apellido del 

autor principal. Deberá incluirse toda la información que facilite la 
localización de la fuente citada.
a)	 Para citar un libro: Nombre del autor (año de publicación) título del 

libro, editorial o institución editora, lugar de edición.
Ejemplo: Walzlawick, Paul (1979) ¿Es real la realidad?, Editorial 
Herder, Barcelona.

b)	 Para citar artículos de revista: Nombre del autor (año de publica-
ción) “título del artículo”, en nombre de la revista, número, volu-
men, editorial o institución editora, lugar de edición, pp. número 
de páginas del artículo.
Ejemplo: Abejón, Teresa, et al. (2009) “La base de datos ISOC como 
sistema de información y fuente para el análisis de las ciencias huma-
nas y sociales en España”, en El profesional de la información, nº 5, vol. 
18, EPI SCP, España, pp. 521-533. 

Únicamente deben listarse las referencias consultadas y citadas en el texto.

3.Observaciones

Las colaboraciones deberán enviarse al correo electrónico editorial@editoria-
luaemex.org, especificando los datos del autor y de la institución de adscripción, 
o ingresando al sistema OJS de El Ornitorrinco Tachado http://www.editoria-
luaemex.org/eot/. Por último deberá enviarse una breve semblanza académica 
y laboral del autor.













Esta obra se terminó de subir a la red en diciembre de 2012 
por el Departamento Editorial de la Facultad de Artes.

La edición consta de un ejemplar electrónico de libre acceso 
sin sobrantes para reposición.




