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Durante los últimos años la escritura ha sido objeto de investigaciones que 
detectan una renovada relación en los modos de producción y concepción 
sobre el hacer y el significado de ésta. Este interés se revela en la creciente 

organización de coloquios, exhibiciones y publicaciones, que permiten observar la 
emergencia de códigos que exponen la escritura como un problema necesariamente 
interdisciplinar, y que no solamente atañe a la técnica o los nuevos medios —las for-
mas en cómo nos comunicamos o distribuimos el lenguaje— sino también como 
ejercicio experimental, como un territorio expandido que interrogándose a sí mismo, 
hace posible ensayar otras formas de inscribirnos y leernos en el mundo.

Hemos imaginado este número del Ornitorrinco Tachado como un laboratorio de 
pensamiento que pueda abarcar —y hacer contacto, conexiones, aperturas— diversas 
reflexiones sobre «La Escritura […] el arte». Para ello tomamos como principio una 
lista de pistas que representan distintos modos de ser y pertenecer la escritura.

Primera pista: En prácticamente todas las universidades donde se enseña artes, 
[visuales, plásticas, digitales, etc.] existen modalidades de titulación donde la re-
flexión escrita de la obra es parte medular de la formación profesional. Para titularse 
hay que escribir. Este acercamiento a la escritura representa, de acuerdo a diversos 
perfiles de egreso, un aporte al perfil profesional del artista, quien no solamente está 
preparado para construir objetos artísticos sino también para reflexionar y cuestionar 
su ejercicio. “La escritura”, aparece para el estudiante de artes como una circunstancia 
muchas veces periférica de lo que se entiende por obra artística, como una norma que 
apoya al proceso de certificación o bien como una forma exploratoria de producción. 
En cualquier caso, “la escritura” aparece en la formación artística.

Segunda pista: Exposiciones recientes han comenzado a exhibir —a la par de la 
obra/imagen— textos, libros, investigaciones, entre otros, desarrollados por artistas. 
Es “común” mirar salas rodeadas de “escrituras” ubicadas en el largo y ancho de las 
salas que no son solamente ejercicios de curaduría o huellas del proceso artístico, sino 
también obras [en el sentido más coloquial del término]. Los catálogos, producto 
de las exposiciones, también comienzan a integrar reflexiones hechas por artistas: 
pequeños argumentos o ensayos donde se pueden leer las intenciones de la obra, 

PR E SE N TAC IÓN
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influencias o incluso ejercicios de forma, que dan lugar a ensayos visuales Esta mirada 
a la escritura de artistas por parte de la institución muestra sin duda nuevos intereses, 
de exhibición, políticos y de mercado por este “producto del arte”, sin embargo, lo 
más interesante es que la familiaridad de la escritura, como exhibición, sugiere un 
“giro” que otorga valor cultural a las escritura hechas por artistas, dando sentido y 
fuerza a un posible nuevo actor cultural: “el artista que escribe”. 

Tercera pista: Las tecnologías digitales y su proliferación en red han provocado dis-
tintos debates sobre las condiciones en que se producen, distribuyen y consume los 
productos culturales. “Lo digital” permite re-pensar prácticas, conceptos y métodos que 
se habían estabilizado; “la escritura como modo de hacer” forma parte de estas discu-
siones. Este interés se indica por la reciente creación de foros, seminarios coloquios 
y talleres gestionados por academias de diferentes áreas del conocimiento, artistas o 
escritores donde, entre otras cosas —y sugiriendo un fenómeno en común— se proble-
matiza sobre nuevas formas de escribir y pensar la escritura. En estos acontecimientos 
se da por entendido, por lo general, que “la escritura es una entidad móvil”, un laborato-
rio, y por eso es común que se le acuñen adjetivos de creativa, no creativa, experimental, 
expandida, conceptual, comunitaria, artística, es decir, múltiple. 

Estas pistas recogen una serie de eventos, inquietudes y producciones que ocurren 
actualmente en la escena cultural, en particular la mexicana. Algunas pistas conocen 
a las otras —mudando de una a otra y de regreso— pero otras no, ignoran los inte-
reses y problemas que las otras atraviesan asumiendo que sus interpretaciones sobre 
el tema son únicas. Aunque si ponemos las pistas en un mismo contexto, resulta evi-
dente que forman parte de un mismo “efecto de la escritura” y en conjunto, pueden 
ser un mapa para pensar, desde lo local, un síntoma cultural. El presente número 
del Ornitorrinco Tachado. «La Escritura […] el arte», pretende reflexionar qué es la 
escritura hoy y cómo se escribe desde las artes, además, quiere exponer la posible sig-
nificación cultural del artista que escribe —un signo que aún no está completamente 
dotado de sentido—  para así tratar de aproximarnos a una cierta idea del  trabajo [en 
el sentido artístico, social, político, estético, conceptual, histórico, de “análisis cultu-
ral”] en el que se desarrolla este tipo de “obra”. Sabemos que los artistas escriben, sin 
embargo, no sabemos bien cómo pensar las artes y su relación con la escritura o la 
escritura como práctica artística.

Leonardo Rodríguez Torres
Editor invitado
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E N T R E L O S M Á RG E N E S DE L L I BRO Y E L A RT E .
los límites difusos del libro de artista

BET WEEN BOOKS AND ART.
the indefinite boundaries of artists’ books

Kena Virginia Kitchengs Gómez
Artista Independiente, México

quenak@gmail.com

resumen

En este artículo, se analiza la naturaleza y posición del libro de 
artista no solo como obra de arte, sino también como libro si-
tuado en un intersticio entre las artes y el artefacto. Se establece 
que desde su consolidación como género artístico, el libro de 
artista se ha topado con dificultades en su proceso de legitima-
ción. Para esto, se examinan los discursos teóricos generados 
a partir de la creación del término libro de artista tomando en 
cuenta el concepto de legitimidad cultural de Pierre Bourdieu. 
Por otra parte, desde la noción de semiosfera de Yuri Lotman, 
se contrapone el análisis de legitimidad a algunos ejemplos de 
estructuras de libro y formas de lectura, ya sea no occidentales 
o no legítimas, para entender el lugar del libro de artista en el 
panorama general del libro.

Palabras clave: clasificación, definiciones, semiosfera, inters-
ticios, procesos de legitimación.

abstract

This article analyzes the nature and place of artists’ books not 
only as works of art, but as books located between the arts 
and the book as artifact. It is first established that from the 
moment artists’ books were consolidated as a genre, their le-
gitimation process has met with difficulties largely because of 
their condition as books. This is corroborated by examining 
theoretical discourses generated from the moment the term 
artists’ book first appeared, using Pierre Bourdieu’s concept 
of cultural legitimacy as a starting point. Using Yuri Lotman’s 
notion of the semiosphere as a guide, the aforementioned 
analysis of legitimacy is contrasted with some examples of 
both non-Western and non-legitimate book structures and 
ways of reading so as to understand the place of artists’ books 
in relation to the overall picture of the book.

Keywords: classification, definitions, semiosphere, interstices, 
legitimation processes.

Recepción: 28 de agosto de 2019 • Aceptación: 9 de octubre de 2019



10

el ornitorrinco tachado • No. 10 • México • uaeméx • noviembre 2019 - abril 2020

¿Qué es un libro de artista? Criterios de definición

Desde la introducción del término, existen controversias sobre 
qué es un libro de artista. Parece haber un consenso en cuanto 
a que se trata de un género y no una corriente, movimiento, 
estilo ni técnica. En general se sostiene que el libro de artista 
como tal surgió en la década de los sesenta, pero su origen pre-
ciso y sus antecedentes siguen siendo objeto de debate, y los 
criterios de clasificación varían de autor a autor. Para Ulises 
Carrión (2012), un libro de artista es una publicación hecha 
por un artista, sea o no artística, y es en realidad su concepto 
de obra-libro el que corresponde a lo que conocemos como 
libro de artista. Una obra-libro emplea al libro como forma au-
tónoma, está consciente de su naturaleza secuencial, y depende 
de la estructura del libro como parte inherente de su sentido. 
Entre los textos de corte teórico de Carrión, el que más se es-
fuerza en definir la obra-libro es Obras-libro revisitadas. Lo 
interesante es que al intentar llevar los criterios de definición 
a sus últimas consecuencias, termina presentando una separa-
ción poco clara entre obra-libro y libro convencional. A partir 
de su propia definición de obra-libro y aquella de Clive Phill-
pot, según la cual los libros de artista son “[…] libros en los 
cuales la forma del libro es intrínseco en la obra” (Phillpot ci-
tado en Carrión, 2012: 93), Carrión reconoce que un problema 
con ambas nociones es que no excluyen al libro convencional: 
“Lo que hemos tratado de decir con esta definición es que la 
obra no puede sino existir como libro, pero francamente, no 
veo qué mejor forma podría tener un directorio telefónico que 
la de un libro” (Carrión, 2012: 93). Tomar como ejemplo un 
libro mundano que, sin embargo, exige un modo de lectura 
distinto al del libro literario, es quizá lo que lleva a Carrión a 
tratar de resolver el dilema echando mano de la lectura como el 
eje de la experiencia de la obra-libro: Tanto el directorio telefó-
nico como la obra-libro exigen una lectura distinta al del libro 

A pesar de ser el libro un artefacto tan antiguo, el libro de artista 
es considerado un campo reciente. A partir de la popularización 
del término “libro de artista”, los escritos, teorías, definiciones y 
categorías comenzaron a desarrollarse en buena medida desde 
el interior del género y no solo desde la crítica. Estos discursos 
constituyen el núcleo de este artículo, y a partir de ellos se harán 
dos exploraciones. La primera, buscará el modo en que dichos 
discursos han llevado a cabo una consolidación y legitimación 
del libro de artista en el panorama artístico; mientras que la se-
gunda, explorará cómo se puede situar al libro de artista como 
un elemento más en un intersticio entre el libro y la escritura, 
por un lado, y la visualidad y las artes por el otro. Para este último 
punto, será necesario reenfocar el lente para poder observar al 
libro como un artefacto cultural global. En su texto Obras-libro 
revisitadas, Ulises Carrión aclara que al hablar del libro se refi-
riere al códex occidental que ha evolucionado a partir de la im-
prenta de tipos móviles de Gutenberg. En su introducción a The 
Century of Artists’ Books, de Johanna Drucker, Holland Cotter 
señala la importancia y usos de los libros fuera de Occidente, 
argumentando que se aleja momentáneamente del tema del li-
bro de Drucker para presentar un panorama pan-cultural sobre 
“[…] lo expansivo y fluido que puede ser el concepto de libro 
como objeto de arte” (Cotter, 2004: xiv).1 Es escasa la mención a 
libros no occidentales en la teoría del libro de artista, pues el libro 
regularmente equivale al códex de Occidente. Esto puede llegar 
a parecer tan obvio que casi no se señala, como si no existieran 
otros tipos de libros. En este texto, se considerará al libro de ar-
tista como un género ubicado en un espacio intermedio entre 
el artefacto-libro y las artes, siendo necesario cierto entrelaza-
miento con concepciones no occidentales del libro. 

1	 Todas las citas de textos originalmente en inglés han sido traduci-
das por mí.
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Consciente de lo esquiva y ambigua que puede ser la defini-
ción de libro de artista, Johanna Drucker (2004) propone una 
solución centrada en el lector. Más allá de la noción de Du-
champ de que el arte es lo que el artista dice que es, para Druc-
ker (2004: 9),  el criterio último recae en el lector informado, 
quien puede determinar “[…] hasta qué punto una obra-libro 
hace uso íntegro de las facetas específicas de esta forma”. Esta 
perspectiva es interesante por situar al lector como figura cen-
tral del problema, en vez de quedarse con la vaga idea de un 
lector invisible y secundario, aunque cada "lector informado" 
tendrá sus propios parámetros. Por poner un ejemplo: 

Para muchos artistas conceptuales, el libro era la forma más apro-
piada para registrar y diseminar sus ideas, teorías, diagramas o di-
bujos, o para encarnar sus obras de arte. En esta época, muchos 
artistas estaban preocupados con la escritura, como arte o sobre 
arte, cosa que los dirigió naturalmente al libro (Phillpot, 1985: 48).   

Pero estos mismos libros eran criticados por Ulises Carrión 
por no preocuparse por la estructura del libro, que quedaba 
como contenedor subordinado al contenido, al igual que los 
libros de literatura.

Un método frecuente de definición y clasificación de libro 
de artista corresponde a lo que Drucker señala como una defi-
nición “negativa”, que responde a que es más sencillo decir qué 
no es un libro de artista porque hay muchos criterios para ello. 
Lucy Lippard, escribiendo una década antes, también hacía uso  
de este recurso al analizar instancias en las que la línea entre 
libro de artista y libro se ve borrosa. La solución que propone 
está en una idea de “identidad” y de cierta cualidad de origi-
nalidad del libro de artista. Para Lippard, esta identidad puede 
reflejarse en detalles formales que pueden ser mínimos y que 
podrían presentarse, por ejemplo, en el juego con los márgenes 
o las funciones y apariencia de los paratextos. La originalidad, 

literario, pero cada obra-libro genera sus propias "condiciones 
específicas de lectura”. La definición resultante es esta: “[…] las 
obras-libro son libros en los cuales la forma del libro, una serie 
coherente de páginas, determinan condiciones de lectura que 
son intrínsecas a la obra” (Carrión 2012: 95). Ahora no solo 
es intrínseca la estructura, sino las condiciones de lectura que 
esta genera. Para asegurarse de la existencia de las condiciones 
únicas que permiten que las obras-libro tengan una “forma au-
tónoma”, Carrión sostiene que no deben emplear un lenguaje 
lineal, como sucede con el libro convencional. Esto presenta 
una serie de dudas respecto a publicaciones literarias poco 
convencionales pero publicadas en ediciones masivas, como 
algunos libros llenos de juegos visuales y estructurales de Ju-
lio Cortázar. Siguiendo este criterio, obras como Último Round 
podrían clasificar como obras-libro.

Por otro lado, está una definición “gris” de Higgins (1985: 9): 

Hay una multitud de posibilidades en cuanto a qué pueden ser los 
libros de artista: el peligro está en que los pensemos como solo 
esto y no aquello […] un libro hecho solo por sí mismo y no por 
la información que contiene. Es decir, no contiene muchas obras 
[sino que] es una obra. 

Higgins señala que aunque la actividad de crear libros de 
artista no es nueva, existe la ilusión de que lo es. Más allá de 
los libros de William Blake, menciona obras de misioneros en 
Goa en el siglo XVI y otros ejemplos de tiempos pasados, de-
mostrando tener una pista sobre libros de otras épocas y luga-
res que responden a otras lógicas del libro y la lectura. Higg-
ins (1985: 10), reconoce las implicaciones de considerar dichas 
obras respecto al libro de artista al decir que “[…] lo que ha-
cemos no es una extraña excentricidad moderna ‘solo para es-
pecialistas’, sino una expresión humana perfectamente natural. 
Nos da continuidad con otros tiempos y culturas”. 
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Buena parte de los textos teóricos en torno al libro de artista 
que presento aquí datan de la década de los setenta, y en todos 
ellos se nota una preocupación por situar al libro en espacios 
institucionales y entre la crítica de arte. Se buscan definiciones 
negativas que distingan al libro de artista y se trazan límites 
con otros libros que no pueden serlo, buscando aceptación y 
que la categoría “libro de artista” sea admitida como un género 
más en vez de ser rebajado a categorías menores. La categori-
zación del libro de artista tiene una complicación al tratarse de 
un género artístico fusionado con el libro, un artefacto antiguo 
y cotidiano con sus propios espacios y prácticas que incluyen 
la escritura, la editorial o la librería. A la par de la búsqueda 
de legitimación, es frecuente la mención de la liberación de la 
obra de arte de las instituciones artísticas por medio del libro. 
Lucy Lippard (1976: 28), habla de las virtudes del libro como 
una forma de exhibición portátil que “[…] no refleja opinio-
nes externas, permitiendo al artista evitar el sistema comercial 
de las galerías así como tergiversaciones de los críticos y otros 
intermediarios”. Clive Phillpot habla de cómo las tendencias 
socialistas de finales de la década de los sesenta se traducían 
en una democracia congruente con el alcance del libro: "Algo 
único a los libros es que pueden infiltrarse a los recovecos de 
todos los niveles sociales”. La capacidad de hacer textos fue 
tomada por los artistas, quienes “[…] deseaban comunicarse 
sin intermediarios, así como oportunidades para contribuir en 
muchas otras publicaciones” (Phillpot, 1985: 48-49). Pero Uli-
ses Carrión fue escritor antes de convertirse en artista, y en-
contró ingenuo este optimismo respecto a la libertad del arte 
en el nuevo terreno del libro. Así como hay críticos de arte y 
galeristas, existen también editores y críticos de libros. Carrión 
sabía que ante el desarrollo de disciplinas se conforman institu-
ciones de manera paralela, y esto implica intermediarios cuyo 
oficio es regular y distribuir los productos culturales. También 
sabía que el desarrollo de discurso y definiciones en torno a las 

por otro lado, se resume en que “[…] lo inesperado (no confun-
dir con lo oscuro) es el sello de lo mejor del género” (Lippard, 
1983: 34). Otros autores también optaron por clasificar al libro 
de artista por medio de detalladas explicaciones de por qué al-
gún otro género o artefacto cercano al libro de artista no es, en 
realidad, un libro de artista. Muchos de estos textos generan 
la sensación de que ciertas cualidades del libro de artista son 
reivindicadas al hacer notar el punto exacto en que otros libros 
fracasaron en ser libros de artista.

Procesos de legitimación del libro de artista

Pierre Bourdieu (2003: 162), sostiene que “los diferentes siste-
mas de expresión […] se organizan de acuerdo a una jerarquía 
que, independientemente de las opiniones individuales, define 
la legitimidad cultural y sus grados”. Se entiende aquí por legi-
timidad una pretensión de universalidad que implica una serie 
de normas que jerarquizan estos sistemas de expresión. Bour-
dieu habla de cultura legítima, consagrada, y lo que se encuen-
tra fuera de ella. La primera, respaldada institucionalmente, 
además exige cierto respeto. “La existencia de obras consagra-
das y de todo un sistema de reglas que definen el acercamiento 
sacramental supone una institución cuya función no es sola-
mente transmitir y difundir, sino también legitimar” (Bour-
dieu, 2003: 164). Aunque Bourdieu escribía estas líneas en 1965, 
con las instituciones artísticas del arte moderno y tiempos an-
teriores en mente, es incuestionable que muchos de los grandes 
museos siguen siendo aquellos que resguardan arte “muerto” y 
consagrado, y que las funciones de las instituciones artísticas 
siguen incluyendo legitimar y consagrar. A pesar de que el arte 
contemporáneo es notorio por su apertura y libertad en mate-
ria de propuestas, todavía se ciernen sobre él instituciones con 
poder de validación oficial. Además del museo, las galerías, las 
bienales y las ferias de arte juegan un importante papel.
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A pesar de la intención populista, había una comprensión pobre en 
cuanto a que la accesibilidad de la forma barata y portátil no tenía 
una continuidad hacia el contenido. […] Así el empaque sea muy 
lindo, en el momento en que un cliente potencial perteneciente al 
gran público abre un libro de artista solo para terminar desconcer-
tado, el libro regresa a los estantes (Lippard, 1983: 32). 

Si bien el público en las altas esferas del arte continuó cre-
ciendo, alcanzar a un público más diverso suponía competir 
con medios masivos. El peligro de esto, se encuentra en llegar 
muy cerca de imitar a la cultura de masas, cosa que puede llevar 
a un artista a:

 
[…] sacrificar precisamente aquello que lo hizo elegir al arte en 
primer lugar, y cuando el arte superior intenta competir, tiene que 
lidiar con lo que sucede en niveles inferiores: cómics, foto novelas, 
fanzines y diseño gráfico, o el llamado 'arte comercial’ (Lippard 
1983: 32-33). 

Lippard sitúa al libro de artista en lo más alto de las jerar-
quías artísticas, dejando al fanzine o al cómic como una suerte de 
competencia problemática que amenaza con arrastrarlo a lo no 
legítimo. No está de más señalar que en la página web de Printed 
Matter —librería especializada en libros de artista cofundada en 
los años setenta por Lippard— hay un directorio de ferias del 
libro, muchas de las cuales están dedicadas al fanzine.2

Aunque fracasó en sus intentos de infiltrarse en el gusto po-
pular, una de sus mayores apuestas; Lippard reconoce que el 
libro de artista estaba logrando situarse como una forma legí-
tima de arte. En su texto de 1983, señala avances en los espacios 

2	 Disponible en: https://www.printedmatter.org/services/the-bulletin/
book-and-zine-fairs

disciplinas, oficios y demás, genera “pretensiones o connota-
ciones estéticas”, así que, para él, crear libros de artista ya fuera 
antes o de manera simultánea a la creación del término —y por 
tanto la conformación del género del libro de artista— impli-
caba una gran libertad.

El alcance del libro de artista creado con métodos de impre-
sión masiva era considerado una característica fundamental y 
una de sus mayores ventajas. 

La mayoría de las personas, incluyendo artistas, vivieron más arte 
a través de libros, revistas y reproducciones que con el original […] 
La llegada de los libros de artista hizo posible que la gente se acer-
cara al arte en la forma en que fue concebido (Phillpot, 1985: 48).
 
Sin embargo, una figura central respecto al alcance social 

del libro de artista democrático, y que aun así suele tomar 
un lugar secundario, es el lector. Aunque en un principio se 
creyó en el poder del libro de artista de infiltrar la sociedad 
y llegar por sí solo a un público que lo recibiría con los bra-
zos abiertos, nadie consideró la posibilidad de que al lector 
ordinario no le interesara estos libros. Lucy Lippard era una 
de las más entusiastas figuras del libro de artista como múlti-
ple democrático en la década de los setenta cuando escribió 
un optimista ensayo en 1976, titulado The artists’ book goes 
public, en el que expresaba su deseo de un día ver libros de 
artista  en aeropuertos y supermercados. Al igual que Phill-
pot, Lippard sostenía que el libro de artista, ubicado en el te-
rreno del arte, podía servir como un primer acercamiento al 
arte del momento a una audiencia alejada del mundo del arte. 
Sin embargo, ya para 1983, se lamenta en otro texto titulado 
Conspicuous Consumption: New Artists’ Books sobre el hecho 
de que, a pesar de avances en otras áreas, no se ha realizado el 
sueño de ver libros de artista en todas partes. Así, llega a una 
conclusión difícil de admitir: 
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de manera que, justo como dice Carrión, estos pueden generar 
condiciones de lectura, o como diría Bourdieu y Chartier (2015: 
256-257), “[…] transmiten una información sobre su modo de 
empleo […] hay pues, una manera de leer el texto que permite 
saber lo que el texto quiere hacer hacer al lector”.

Es notable que en muchos textos sobre libro de artista, los es-
pectadores sean referidos como lectores. Aunque el libro de ar-
tista se sitúa indiscutiblemente en el ámbito de las artes, Ulises 
Carrión (2012) en todo momento habla de lectores, de lectura, 
de escritura, de lenguajes verbales y visuales. En El nuevo arte 
de hacer libros, plantea algo así como un nuevo paradigma de la 
lectura para el libro de artista, identificando características de 
los modos de lectura del “arte viejo” —el libro tradicional— y el 
“arte nuevo” —la obra-libro—. Carrión está consciente del tipo 
de lectura de un libro occidental, en el que se debe “entender” 
una lectura. La estandarización de la estructura del libro resulta 
en que todos los libros se lean “de la misma forma”. Esto hace 
que se pase por alto un modo de lectura específico y se tome 
por universal, o en palabras de Carrión, se “ignore” la lectura.

Carrión (2012) también menciona que, para su compren-
sión, los libros tradicionales exigen una lectura completa 
mientras que la obra-libro solo requiere una lectura que llegue 
hasta el punto de captar la estructura del libro. Sin embargo, 
hay libros occidentales que no exigen las lecturas de compren-
sión que mencionan Chartier, Bourdieu y Carrión. Se entiende 
que Carrión habla de libros literarios, pues un libro de recetas 
tampoco exige una lectura de cabo a rabo, y un diccionario re-
quiere solo una ojeada para entender su estructura. Captamos 
la estructura de cualquier libro convencional con una ojeada 
porque aprendimos a usar estos libros y estamos acostumbra-
dos a ellos. En la creación de libros de artista, un enfoque bas-
tante recurrente ha sido el de retomar géneros de libros con-
vencionales mas no necesariamente literarios. Phillpot (1985: 
50), da cuenta de esto cuando dice que “[…] los libros de artista 

abiertos para el género: un curador especializado en el MoMA, 
becas, exhibiciones. El avance logrado que relata Lippard res-
pecto a la década anterior es notorio, y continúa hasta la fecha. 
Irónicamente, esta victoria institucional implica que el libro 
de artista se viera sujeto a los intermediarios y críticos de los 
que supuestamente quería liberarse. Sin embargo, a pesar de la 
aceptación del libro de artista como género legítimo artístico, 
su condición de libro dificulta sus posibilidades de encontrar 
un lugar en espacios e instituciones. Fuera de ciertas instala-
ciones y obras pensadas para soportar constante manipulación, 
en el museo la obra no se toca. A riesgo de ser dañado, el frágil 
libro de artista se coloca fuera del alcance del lector. De cierta 
forma, los libros de artista albergados en acervos de biblioteca 
especializados se encuentran más como en casa porque pueden 
ser manipulados en salas de lectura, como cualquier otro libro. 
Los libros de artista son libros al fin y al cabo, y están más có-
modos siendo tratados como tales. Si bien ya hay espacios con-
solidados, por lo regular ferias o muestras, en donde es posible 
exhibir estas obras con la posibilidad de interacción necesaria 
por parte del lector, se trata de circuitos especializados y de 
eventos muy específicos.

De la lectura a la escritura: Un trayecto inverso del libro

En una discusión sobre la lectura entre Roger Chartier y Pierre 
Bourdieu, ambos coinciden en que creemos que nuestro modo 
de lectura es universal, cuando en realidad, a decir de Chartier, 
“[…] tanto las capacidades de lectura […] como las situaciones 
de lectura, son históricamente variables”, y según Bourdieu y 
Chartier (2015: 254-256), “[…] se piensa que leer un texto es 
comprenderlo, es decir, descubrir en él la clave. Mientras que, 
en verdad, no todos los textos están hechos para ser compren-
didos en ese sentido”. También coinciden en el papel que jue-
gan elementos formales y estructurales en el sentido de la obra, 
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Occidente, de creación relativamente reciente cuando se con-
trapone a la historia global del libro.

Libros marginales en los intersticios entre escritura y visualidad

Poesía concreta, libros constructivistas y futuristas, revistas dadá, 
ediciones de lujo, las obras de William Blake; basta con revisar la 
bibliografía del tema para conocer los antecedentes y los géneros 
circundantes al libro de artista y encontrar opiniones respecto a 
en qué lado de la balanza quedan entre arte y simple artefacto. 
Por ahora, interesa expandir brevemente la sugerencia de Cotter 
cuando mencionó libros no occidentales en la introducción a A 
Century of Artists’ Books en aras de ampliar el panorama. Una 
de las estructuras de libro más antigua es el pothi, un formato 
originario de la India que consiste en una serie de hojas de palma 
cortadas y colocadas entre dos tapas de madera, quedando todo 
unido mediante un cordel. El uso de la hoja de palma implica 
que el libro sea angosto y que no pueda tener pliegues. Muchos 
textos budistas se diseminaron en Asia por medio de los pothi, 
dotando a la estructura de un prestigio que llevó a muchos otros 
pueblos a imitarla, así contaran con papel, otras técnicas de en-
cuadernación y sistemas de impresión. La herencia del formato 
sigue presente en Maharashtra, India, donde el Chitrakathi es 
una tradición de performance casi desaparecida en la que un 
grupo musical narra una historia usando las páginas ilustradas 
de un pothi como apoyo visual (Stache-Rosen, 1984). Desde el 
punto de vista occidental, una presentación Chitrakathi no pre-
sentaría ningún elemento que recuerde al libro, y sin embargo, 
ahí está: un libro tradicional con imágenes, sin escritura, que no 
pretende ser leído en soledad y que solo cobra sentido por com-
pleto en el contexto de un acto performático.

No todos los libros existen para preservar o diseminar tex-
tos, y las formas de lectura del libro son diversas al punto de 
estar ausentes. En la Europa medieval, había amuletos en forma 

tienden a imitar otro tipo de publicaciones, tales como catálo-
gos de venta, revistas, catálogos de exhibición, cómics, libros de 
fotografía y textos literarios”. Incidentalmente, este tipo de libro 
de artista es el preferido de Ulises Carrión. Es curioso entonces 
que, a pesar de su preocupación con el papel que juegan los 
libros occidentales no literarios en la creación de obras-libro, 
Carrión sólo se enfoca en el tipo de lectura de un libro literario 
al hablar de libros convencionales. Aquí influye la costumbre de 
usar el término libro cuando en realidad se quiere hacer refe-
rencia al texto contenido en el libro, aunque el mismo Carrión 
(2012: 37), señale que “[…] un escritor, contrariamente a la opi-
nión popular, no escribe libros. Un escritor escribe textos”. 

El grafismo es otro aspecto a considerar respecto a la lec-
tura. En El gesto y la palabra, André Leroi-Gourhan (1971) 
argumenta que la escritura constituye una subordinación del 
dibujo al habla, que se expresa linealmente a través del tiempo 
y desaparece inmediatamente después de manifestarse. La ima-
gen es expansiva y multidimensional, pero toma una forma 
de lectura lineal y secuencial propia del habla al momento de 
volverse escritura. Carrión (2012) argumenta que el “arte viejo” 
exige una lectura lineal y de ritmo constante, mientras que esto 
no sucede con el “arte nuevo”. Sin embargo, también el habla 
convertida en escritura adquiere algo de lo multidimensional 
de la imagen. Las palabras están encadenadas en el papel, pero 
nuestra vista tiene acceso a cualquier parte del texto que se en-
cuentre sobre una superficie. Volvemos sobre la lectura, leemos 
lento y deteniéndonos en cada letra o pasamos tan rápido que a 
duras penas reconocemos las palabras. La escritura es un pro-
ceso complejo que sin embargo pasa a segundo plano ante el 
objeto del libro, con su texto que aparenta ser definitivo por 
estar pulcramente impreso en las páginas de miles de libros casi 
idénticos entre sí. Esto no necesariamente es cierto en contex-
tos regidos por el manuscrito, por ejemplo. Hay una gran varie-
dad de libros que caen fuera de la tradición de la imprenta de 
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de ambos tipos de libro, que no son equivalentes entre sí. El 
libro chino no tiene un lomo, sino que el “cerebro” se refiere 
a toda el área general donde están las costuras. El extremo iz-
quierdo, donde se ubican los dobleces de las hojas y donde se 
abre el libro, es la “boca”. De nuevo, esto hace referencia a una 
zona del libro y no únicamente a la orilla, así que no equivale al 
canto (Helliwell, 1998). Los paratextos y convenciones estruc-
turales usuales en el códex están ausentes, y en su lugar, hay 
otros que no tendrían sentido para el lector occidental. 

Tanto el pothi como el libro cosido chino son formatos le-
gítimos y convencionales para las sociedades a las que perte-
necen, pero si solo nos fijáramos en los criterios occidentales, 
quizá no entrarían en la definición de “libro”. Son estos los cri-
terios sobre los que descansa el libro de artista del que habla 
Carrión, Drucker, Phillpot y demás teóricos.

El lugar del libro de artista en los intersticios entre libro y arte

Tras revisar cómo el libro de artista se sitúa en el panorama más 
amplio de las artes, según los mecanismos de legitimación y 
las dificultades teóricas y prácticas, se puede considerar su po-
sición entre el libro y las artes. Aunque podría situarse simul-
táneamente en el arte y la literatura, el discurso surgido desde 
el mismo campo del libro de artista lo coloca en el terreno del 
arte, mientras que la literatura, a pesar de la existencia de ante-
cedentes como la poesía concreta, no lo ha reclamado para sí. 
Visto desde otros niveles, sin embargo, el libro de artista está en 
un punto medio entre el libro y lo literario, por un lado, y lo vi-
sual y artístico por el otro. Aunque el discurso lo sitúe en el arte, 
los criterios de clasificación se hacen siempre respecto al libro, 
de manera que en su nivel más básico, la división consiste en li-
bros que en sí son arte versus libros que no lo son porque, entre 
otras cosas, se limitan a ser contenedores. El método predilecto 
de definición negativa excluye metódicamente a ciertos libros 

de libros con estructura de rollo. En estos casos, la eficacia del 
texto estaba no en la lectura, sino en su capacidad para proteger 
al portador del amuleto con su mera presencia. La eficacia de 
un texto puede estar también en su reproducción. En el Japón 
del siglo VIII, la emperatriz Shotoku mandó hacer un millón de 
pequeñas pagodas con el texto de un Dharani budista impreso 
y colocado en el interior de cada una. El Sutra del que se ex-
trajo el Dharani indica como acto meritorio reproducir el texto 
y prescribe una recompensa al escriba que realice el trabajo, o 
sea que el mérito recae en el hecho de reproducir el texto y el 
acto no lo tiene que realizar el interesado (Kornicki, 2016). 

China desarrolló una sofisticada cultura del libro, de la 
mano de una técnica de imprenta xilográfica apropiada para 
un sistema de escritura con miles de caracteres. Una de las es-
tructuras de encuadernación más populares es el libro cosido, 
que a primera vista se parece al códex por tratarse de una se-
cuencia de páginas cosidas en un extremo y protegidas por 
dos tapas, pero el parecido es superficial. El papel tradicional, 
hecho con fibras de Broussonetia Papyrifera, es resistente pero 
delgado, absorbente y translúcido. Como solo puede ser usado 
por un lado, las hojas se doblan a la mitad quedando el doblez 
expuesto del lado izquierdo, en el extremo opuesto a la costura, 
haciendo imposible su uso por la cara de la hoja que se con-
vierte en interna. Estas hojas se imprimen con un bloque de 
madera, quedando simultáneamente estampadas dos páginas 
opuestas. Entre ambas páginas, justo donde irá el doblez, hay 
una sección que incluye una indicación para dicho doblez. El 
sistema de escritura y el papel influyó en el desarrollo de una 
encuadernación particular que a su vez devino en una estruc-
tura y paratextos singulares. Ahora, al hablar de estos libros en 
realidad se está hablando de las secciones de un libro, pues mu-
chos libros chinos consisten en un conjunto de fascículos res-
guardados en una caja. Otra pista de que el libro cosido chino 
es distinto al códex se puede encontrar al comparar las partes 
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periferia irregular. Se encuentran entre sí lenguajes, textos, me-
dios distintos, que resultan en choques que a su vez generan 
nueva información y nuevos textos. La periferia es más flexible 
y dinámica, en contraste con la “creación de autodescripciones” 
que sucede en el núcleo y que hace más rígida la estructura y 
más lentos los cambios. Si salimos del sitio ideal del libro de ar-
tista que se ha propuesto desde la teoría, pensando esta última 
como el núcleo de esta semiosfera en particular del libro de ar-
tista, vemos más claramente cómo el terreno se vuelve confuso. 
Así es más sencillo comprender, por ejemplo, el énfasis colo-
cado en el ideal de democratización del arte por medio del libro 
de artista en contraposición con el hecho de que los libros de 
artista nunca lograron ese objetivo; o el hecho de que el libro de 
artista no haya sido considerado por la literatura y el ámbito del 
libro convencional, pero sin embargo encuentre en la biblioteca 
un ambiente más apropiado para sí. Podemos pensar al libro de 
artista como su propia semiosfera, como un sector periférico 
del arte actual o como un sector del artefacto-libro en general. 
Cada escenario, aunque correcto, arroja consideraciones muy 
distintas respecto al libro-arte.

Ya se vio que, dentro del mismo discurso teórico del libro 
de artista, hay muchas alusiones a la borrosa distinción entre 
el libro de artista y algo que no lo es, y hay un mismo número 
de sugerencias para marcar una división que resulta un tanto 
tenue porque cada caso examinado echa mano de criterios espe-
cíficos, haciendo imposible la generación de criterios generales. 
Tanto la inmensa variación encontrada entre los libros de artista 
como los lugares y formas en que circulan dicen mucho sobre lo 
ambiguo del género. El libro de artista hace uso del libro —un 
artefacto asociado con la literatura en Occidente— y lo lleva a 
primer plano, lo cual implica poner sobre la mesa no solo su 
aspecto visual, sino su singular experiencia de uso. No podemos 
olvidar que el espacio del museo es inadecuado por negar al lec-
tor la interacción necesaria para leer un libro de artista, mientras 

de la clasificación “libro de artista” por medio de diferencias 
que exhiben respecto a este. Así se conforma la frontera difusa 
del libro de artista erigida desde la teoría de libro de artista, una 
en la que la región colindante es el libro, mientras que el libro-
arte es una subregión dentro del arte.

Convendrá entonces considerar al libro de artista desde la 
noción de semiosfera. Yuri Lotman (1996) habla de “frontera” 
como el lugar en el que se sitúan los mecanismos de “traduc-
ción” que recodifican los textos o los hechos no semióticos que 
están más allá de la semiosfera, resultando en un texto que res-
ponde a la realidad presente en la semiosfera, adaptándolo para 
el caso. Sin embargo, a pesar de que a todas luces la frontera 
parece acercar a las semiosferas implicadas entre sí porque las 
provee de mecanismos de traducción y por lo tanto de comu-
nicación, desde la perspectiva de las semiosferas, la frontera 
formula una separación. La semiosfera cuenta con una auto-
consciencia que resulta en una autodescripción que necesita 
tomar en cuenta la diferencia de aquello que esté fuera de ella 
para poder definirse a sí misma. De este modo “construye”, con 
este mismo metalenguaje, la realidad circundante. El contacto 
de la frontera de la semiosfera con otras realidades también 
implica mucha actividad en la periferia, que eventualmente se 
desplaza al núcleo. El libro de artista es un terreno en el arte 
cuya generación de metalenguajes inició recientemente, a par-
tir de la construcción misma del término a mediados del siglo 
XX. Considero que se podría pensar en el libro de artista como 
un elemento periférico en el arte, condenado a siempre estar en 
la frontera colindante con el libro, si su autodescripción sigue 
insistiendo en sostenerse principalmente sobre las diferencias 
marcadas desde la zona fronteriza con éste. 

Como es de esperarse, hay discrepancias en los textos que 
se mueven desde la periferia móvil y variable hacia el núcleo, 
con el núcleo mismo. Las autodescripciones generadas desde 
el núcleo describen un estado ideal que se superpone a una 
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un tanto esquizofrénica, el códex se sobreentiende como la es-
tructura de libro universal a la vez que muchos otros formatos 
completamente distintos no dejan nunca de ser libros. A pesar 
de la aparente contradicción, no parece haber gran controversia.

Conclusiones

El libro de artista es un género más en ese intersticio fluido y 
amorfo entre las artes y la escritura, entre la obra de arte y el ob-
jeto libro; más fácil de comprender si pensamos en esa frontera 
como porosa y dinámica o si recordamos la relación entre ima-
gen y escritura. Es imposible de aprehender y situar, no por ser 
variado dentro de sí mismo como género, sino porque presenta 
tantas variaciones como el libro lo hace en su historia global. 
Revisando las formas y usos que puede tomar el libro, se cae la 
idea del códex como libro único y la distancia se difumina no 
solo entre el libro y la obra de arte, sino también entre el libro y 
el artefacto mágico, o el libro y los espacios sagrados. 

Quizá la imposibilidad de categorías universales es lo que 
permite al libro de artista seguir siendo un género sorpren-
dente, versátil, abierto y lleno de posibilidades. La periferia a la 
que sigue relegado —con sus dificultades para situarse de lleno 
en las instituciones artísticas, y a pesar de que esto resulta en 
cierto acomplejamiento— aunque quizá inevitable, es también 
lo que le permite tanto dinamismo. Su marginalidad es también 
su fortaleza, y basta mirar a otros tipos de libros para entender 
que tiene un lugar tanto entre ellos como entre el arte. Los cri-
terios de definición y clasificación, así de contradictorios como 
resultan al colocarlos todos juntos, no dejarán de formularse y 
reformularse. Son indispensables en los procesos de legitima-
ción del libro-arte y arrojan una importante luz sobre el camino 
sinuoso que ha recorrido el género hasta el momento. Sin em-
bargo, sostengo que una mirada fuera de Occidente provoca 
una reformulación del libro tal que genera nuevas perspectivas 
en los criterios y definiciones del libro-arte.

que una colección de biblioteca sí permite su manipulación. En 
su uso y lectura, el libro de artista es ante todo un libro. 

Resta situar al libro de artista junto a otros artefactos-libro 
que no encajan en la noción de libro literario. Expandiendo la 
discusión más allá del libro de Occidente, nos encontramos con 
un sinfín de libros que difícilmente podrían ser categorizados 
como tales si tenemos siempre al códex como modelo. Sin em-
bargo, su  condición de libros por lo general no les es negada, 
pues sistemas de clasificación locales los catalogan como libros. 
Algunos de los primeros misioneros en la India consideraron 
la posibilidad de transcribir la Biblia en pothis, así que aunque 
más adelante se prefirió usar el códex al ser superior a ojos de 
los misioneros, innegablemente se reconoció al pothi como libro. 
Siguiendo la misma lógica, la pregunta clave de clasificación del 
libro de artista es si se trata de una obra de arte, mas no se cues-
tiona su naturaleza de libro. Lo que está en juego, lo que resulta 
frágil, es su condición de obra de arte, no de libro. El libro de 
artista está en una situación precaria en el territorio del arte, pero 
desde su propia autodescripción, goza de una posición indiscuti-
ble en el territorio del libro. Así como el pothi de los Chitrakathi 
no se parece en nada a lo que se nos viene a la mente cuando 
pensamos en un libro, muchos libros de artista toman formas, 
de maneras sutiles o exageradas, que los hacen irreconocibles 
como libros. Quizá su aceptación como tales sea cuestionable 
fuera del ámbito del libro de artista, pero no hay que olvidar que 
se tuvieron que admitir todos esos formatos extranjeros, poco 
familiares, como libros también. Aunque la literatura no reclamó 
para sí al libro de artista, tampoco hay que olvidar que en Occi-
dente, la literatura es solo uno de los usos del libro, y la forma 
lectura que exige es solo una de las formas de lectura del libro 
occidental. Es útil recordar que tampoco a los libros en formato 
digital —tan distintos como puedan ser, en su inmaterialidad, 
del códex físico— les es negada su condición de libro, concedida 
en primera instancia por las mismas editoriales. De una forma 
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resumen

Este artículo aborda la contribución de los estudios visuales al 
estudio de la relación entre arte y política en América Latina. 
Primero, se argumenta que los estudios visuales replantean el 
estudio de la dimensión política de las artes visuales, en vir-
tud de tres desplazamientos epistémicos: 1) de los objetos a las 
prácticas visuales; 2) de la primacía de la estética a la primacía 
de lo social; 3) del estudio de lo político a la intervención polí-
tica. Segundo, se demuestra que estos desplazamientos no co-
locan a los estudios visuales en conflicto con la historia del arte 
latinoamericana, sino que les permiten darle continuidad por 
otros medios a los proyectos críticos de la historia y la crítica 
de arte. Se concluye que estos otros medios no son otra cosa 
que las herramientas teóricas y conceptuales del pensamiento 
crítico latinoamericano. 

Palabras clave: Estudios visuales latinoamericanos, historia del 
arte latinoamericano, teoría crítica latinoamericana, arte y po-
lítica en América Latina.

abstract

In this article I examine the contributions made by visual 
studies to the study of the relation between art and politics 
in Latin America. Firstly, I argue that visual studies reframes 
the study of the political dimension of visual art, by virtue 
of three epistemic displacements: 1) From art works to visual 
practices; 2) From the primacy of aesthetics to the primacy 
of the social; 3) From the study of politics and the political to 
political intervention. Secondly, I demonstrate that these dis-
placements do not bring visual studies into conflict with art 
history but, instead, allow visual studies to develop through 
other means the critical projects of art history and criticism. 
I conclude that these “other means” are the theoretical and 
conceptual tools of Latin American critical thought.

Keywords: Latin American visual studies, Latin American art 
history, Latin American critical theory, art and politics in Latin 
America.

Recepción: 8 de marzo de 2019 • Aceptación: 9 de octubre de 2019
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transdisciplinariedad hacen que cualquier pretensión de for-
mular una definición concluyente sea por lo menos impru-
dente. Por lo tanto, la caracterización de los estudios visuales 
que ofrezco no debe ser entendida como la única posible, sino 
como un posicionamiento, una apuesta por unos estudios vi-
suales pertinentes al contexto latinoamericano.

Resaltemos también que es demasiado pronto para hablar 
de unos estudios visuales latinoamericanos. Sin embargo, no 
podemos ignorar los rasgos particulares de los estudios visuales 
que están surgiendo en nuestro hemisferio. Al decir “América 
Latina”, no nos referimos a una locación geográfica, y menos 
a una supuesta identidad epistémica o cultural. Nos referimos 
a una perspectiva geoepistémica. No podemos obviar la hete-
rogeneidad epistémica y cultural de nuestro subcontinente, ni 
tampoco el poder metropolitano inscrito en el adjetivo “latino-
americano”. Pero tampoco podemos ignorar que, como observa 
Daniel Mato (2002), “América Latina” denota una ubicación 
geohistórica y crítica, marcada por una posición subalterna 
en la geopolítica del conocimiento, trayectorias históricas con 
raíces compartidas, estructuras sociales y exclusiones conver-
gentes, y proyectos intelectuales y políticos interrelacionados. 
Esta perspectiva geoepistémica tiene innegables vínculos con la 
región geográfica, pero también la desterritorializa y extiende 
a otras locaciones.

primer desplazamiento: de los objetos a las 
prácticas visuales

Al tener los estudios visuales raíces en la historia del arte, po-
dría asumirse que extenderían los enfoques y métodos de esta 
al “campo expandido de la imagen”, el universo de imágenes 
compuesto no solo por las obras de arte sino también por las 
imágenes de los medios de comunicación, la publicidad, los 
medios digitales, la moda, las imágenes científicas, entre 

Durante el último año y medio, he estado rastreando la emer-
gencia de los estudios visuales en América Latina, en el marco 
de un proyecto de libro sobre el estado actual de los estudios 
culturales en América Latina (Restrepo y Rufer, 2019). No solo 
me entusiasma constatar que los estudios visuales están to-
mando fuerza en nuestro hemisferio, sino también que están 
emergiendo unos estudios visuales que podríamos calificar de 
“latinoamericanos”. A partir de esta investigación, me referiré a 
la contribución de los estudios visuales al estudio de la relación 
entre arte y política en América Latina, contribución que ha 
recibido poca atención en la literatura académica. 

En un primer momento, argumentaré que los estudios vi-
suales permiten replantear el estudio de la dimensión política 
de las artes visuales, en virtud de tres desplazamientos episté-
micos en relación a la historia del arte: 1) de los objetos a las 
prácticas visuales; 2) de la primacía de la estética a la prima-
cía de lo social; 3) del estudio de lo político a la intervención 
política. En un segundo momento, demostraré que estos des-
plazamientos no colocan a los estudios visuales en conflicto 
con la historia del arte latinoamericana, sino que les permiten 
darle continuidad por otros medios a los proyectos críticos de 
la historia y la crítica de arte, particularmente aquellos que 
tienen que ver con las dinámicas y condiciones sociopolíticas 
de nuestro hemisferio. 

Antes de pasar a estos puntos, resaltemos lo difícil que es 
definir los estudios visuales: las distintas tensiones y disputas 
al interior de estos, y entre ellos y otros campos académicos, 
el carácter abierto de su “objeto” de estudio, su movilidad y su 

*   Una versión preliminar de este texto fue presentada en el XII Se-
minario Internacional de Teoría e Historia del Arte: Las acciones 
políticas del Arte (septiembre 2018), organizado por la Universidad 
de Antioquia (Medellín, Colombia).
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se usa el nombre “cultura visual” en vez de “estudios visuales” 
para referirse al estudio de la visualidad en este último sentido. 

El enfoque sobre la visualidad en vez de las imágenes o los 
objetos visuales permite abordar la cultura visual como pro-
ceso o, si se prefiere, como mediación. Este proceso interrela-
ciona diversos factores: distintos actores culturales y sociales, 
los discursos mediados por los objetos, las imágenes y las ac-
ciones visuales y los discursos que encuadran a estos, los afec-
tos producidos en medio de este conglomerado de elementos y, 
de manera crucial, las prácticas de recepción de las imágenes, 
los objetos y las acciones. Metodológicamente, este enfoque 
implica el estudio de la articulación entre lo visual y lo social, 
es decir, el estudio contextualizado de lo visual; en los estudios 
culturales, este enfoque se denomina contextualismo radical.1 

Aunque los estudios visuales no usan este término, tienen claro 
que no basta con interpretar o textualizar el objeto o la ima-
gen. También es necesario ubicarlos en la red de relaciones de 
producción, presentación y circulación que posibilitan e infor-
man su significado colectivo. Este enfoque contextual explica 
en buena medida el carácter inter y transdisciplinario de los 
estudios visuales.

Esto tiene implicaciones para el estudio de la dimensión po-
lítica del arte, si entendemos “política” de manera amplia como 
todo aquello que contribuye a la reproducción o la transforma-
ción de las relaciones y estructuras de poder. Significa, en primer 
lugar, que esta tiene que ser abordada como una dimensión que 
surge en la intersección de las prácticas y los contextos, es decir, 
en el cruce de lo cultural con lo social. En esta perspectiva, lo 
político en el arte no es una propiedad de las imágenes, los ob-
jetos o las acciones artísticas, sino que surge del ensamblaje de 

1	 Véase Lawrence Grossberg. Estudios culturales. Teoría, política 
y práctica.

muchas otras. Sin embargo, los estudios visuales no constru-
yen su objeto como objeto, sino como práctica. Entienden la 
“cultura” como la entienden la antropología y los estudios cul-
turales, es decir, como el conjunto de prácticas de producción 
del universo de significados en el que se desenvuelven las ex-
periencias individuales y colectivas. Así, para algunos autores 
—por ejemplo Mirzoeff 2000, Mitchell 2002, Elkins 2003, Brea 
2005—, su objeto de estudio no son solamente las imágenes, 
los objetos visuales o la visión sino la cultura visual el conjunto 
de prácticas de producción de significado en las que lo visual 
juega un papel preponderante. Las artes visuales serían uno de 
los ámbitos de la cultura visual, aunque no necesariamente el 
más importante.

Aunque no es equivocada, esta definición es insuficiente por 
dos razones. Primero, porque los estudios visuales no son el 
único campo de estudio de la cultura visual. Campos como la 
historia del arte y del cine, los estudios de medios, la sociología 
de la imagen y los estudios culturales también abordan la cul-
tura visual. Segundo, porque no refleja el interés de los estudios 
visuales por la relación entre la cultura visual y el poder, lo cual 
es justamente aquello que los distingue de los otros campos que 
estudian la cultura visual. 

Es mejor decir que los estudios visuales estudian la visua-
lidad entendida, recurriendo a la multicitada formulación de 
WJT Mitchell (2002: 170), como la producción visual de lo 
social y la producción social de lo visual. Un aspecto clave de 
la visualidad es la articulación entre las prácticas visuales y el 
poder. Esta articulación no se da en los objetos sino en las prác-
ticas; no se trata de una cualidad inmanente a los objetos sino 
un proceso, algo que debe ser producido. Advirtamos que esta 
definición de la visualidad es más aceptada en América Latina 
que en el mundo anglosajón, en donde el término “visualidad” 
suele ser usado, simplemente, para referirse al espectro de las 
prácticas visuales. De hecho, en el contexto anglosajón a veces 
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por fuerzas sociales emergentes. Lo político no está constituido 
a priori y de manera definitiva, ni puede ser prescrito desde 
la teoría; por lo tanto, para los estudios visuales el contexto 
no debe ser construido de manera abstracta sino que, en cada 
caso, para cada estudio, se debe elaborar a partir de la observa-
ción empírica. La teoría puede y debe guiar esta construcción, 
pero no la reemplaza. 

El privilegio de lo social también implica el derogamiento 
de las jerarquías culturales. Este es un punto que desestabiliza 
a la historia del arte y que causó álgidos debates en el contexto 
anglosajón.2 Como escribe José Luis Brea (2005: 3), los estudios 
visuales “[…] derrumban el muro infranqueable que en las dis-
ciplinas dogmáticamente asociadas a sus objetos separaba a los 
artísticos del resto de los objetos promotores de procesos de 
comunicación y producción de simbolicidad”. Para los estudios 
visuales, ningún ámbito de la cultura visual tiene el privilegio 
sobre la producción de significados. El arte con mayúscula 
puede ser un ámbito de gran relevancia social en algunas situa-
ciones y contextos; en otras, puede ser secundario e incluso su-
perfluo, en tanto que prácticas tildadas de “populares” pueden 
de hecho tener gran relevancia. Los esfuerzos por preservar el 
canon de la historia del arte son vistos como parte de la visua-
lidad, y por lo tanto, deben ser sometidos al escrutinio crítico. 
En este sentido, los ejercicios de poder y las disputas alrededor 
de la legitimación de los objetos culturales a veces resultan más 
interesantes que los objetos mismos. 

Sin embargo, el desplazamiento desde lo estético a lo so-
cial no implica el abandono de las cuestiones estéticas. Esto 
distingue a los estudios visuales de otros campos que también 

2	 El escenario más notorio de este debate es el famoso “Cuestionario 
de cultura visual” editado por Hal Foster y Rosalind Krauss y pu-
blicado en la revista October (1996). 

elementos heterogéneos que constituye a estos. Lo político en el 
arte es espacial y temporalmente contingente; podríamos decir 
que es un acontecimiento. Una obra que tiene efectos políticos 
transformadores en un contexto puede tener efectos regresi-
vos en otro; todo depende de cómo es “puesta en práctica”, de 
cómo es inscrita en una red de prácticas y significados. En este 
sentido, lo que importa no es el tema, el contenido o el discurso 
de la obra, sino las articulaciones que permite y que se efectúan 
entre ella y los contextos políticos y sociales. Esto quiere decir 
que toda obra de arte, en la medida en que tiene una significa-
tividad social, tiene una dimensión política. 

segundo desplazamiento: de la primacía de la 
estética a la primacía de lo social

Si la estética es el principal marco de referencia de la historia 
del arte, el campo social es el de los estudios visuales. La estética 
le ha brindado a la historia del arte los criterios de definición 
de lo artístico y los valores desde los cuales se juzga a la obra 
de arte. En cambio, los estudios visuales juzgan la relevancia 
de las prácticas visuales a partir de su rol en las relaciones de 
poder, en la reproducción o la transformación social. Así, las 
prácticas artísticas que le interesan a los estudios visuales son 
aquellas que median las relaciones de poder, las prácticas que 
logran instalarse en la densa red de relaciones que constituye al 
campo social. 

Este privilegio de lo social implica que, al contrario de lo que 
alguna vez pretendió la historia del arte, los estudios visuales 
no pueden aspirar a la construcción de un marco de referencia 
estable que les permita decidir cuáles prácticas abordar y cómo 
abordarlas. La complejidad y el carácter dinámico del campo 
social no lo permite. Si bien hay estructuras, estas no solo están 
en continua transformación, sino que además son horadadas 
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estudios de la cultura visual frecuentemente soslayan el abor-
daje de la dimensión política de las prácticas visuales. En el 
norte, a los estudios visuales les sucede algo similar que a los 
estudios culturales: se han despolitizado, convirtiéndose en 
abordajes de las prácticas culturales que acusan una cercanía 
con la antropología cultural que tiene por qué incomodar a esta 
disciplina. Cuando abordan lo político, suelen hacerlo de ma-
nera abstracta, estudiando las prácticas visuales contra el fondo 
de un contexto estable construido desde la teoría y con escasa 
información empírica. Sin querer decir que en el norte todos 
los estudios visuales manifiestan este carácter apolítico, está 
claro que allá la político no es la cuestión central.3

Dicho esto, considero que los estudios visuales, particu-
larmente en América Latina, no solo estudian la dimensión 
política de las prácticas visuales, sino que también buscan in-
tervenir en los campos culturales y sociales en las que estas 
se inscriben. El estudio de lo político en el arte ha tenido una 
presencia saludable a lo largo de la historia y la crítica del arte. 
Asimismo, campos como la sociología de la imagen, la antro-
pología cultural, la comunicación y los estudios de medios 

3	 Las afirmaciones que hago en este párrafo sobre el carácter des-
politizado de los estudios visuales norteamericanos podrán pare-
cer controversiales a la vista del trabajo de autores “canónicos” del 
campo como Mitchell, Mirzoeff, James Elkins, Norman Bryson y 
otros. No obstante,mi apreciación proviene del conocimiento del 
campo que obtuve entre los años 2012 y 2017, en los que, siendo es-
tudiante de doctorado en Estados Unidos, pude constatar, en con-
gresos, tesis doctorales y conferencias magistrales, el carácter poco 
político de los trabajos que se han realizado a nombre de los estu-
dios visuales en años recientes. Nótese que Elkins (2015: 6), quien 
ha realizado varios ejercicios de revisisión del campo, sostiene en 
un libro reciente que “On the one hand, Anglo- American visual 
studies has been political from its beginning; on the other hand, a 
great deal of current writing is nonpolitical or apolitical”. 

estudian la cultura visual, incluyendo la comunicación, la 
sociología de la imagen e incluso los estudios culturales, los 
cuales han sido acusados, no sin justicia, de ignorar lo esté-
tico. Los estudios visuales mantienen de presente la dimen-
sión estética de las prácticas visuales; sin embargo, supeditan 
el estudio de lo estético al análisis del rol de las prácticas en 
la producción de lo social, ya sea en el mantenimiento de la 
hegemonía o en los esfuerzos por construir nuevas articula-
ciones de lo político. Comprenden que los experimentos es-
téticos de los artistas y los debates alrededor de estos median 
las dinámicas sociales e inciden sobre ellas. Entienden que 
estas búsquedas pueden trastocar a las jerarquías y cristali-
zaciones del poder, los valores y las ideologías hegemónicas y 
la reproducción de las identidades más anquilosadas, o bien, 
que pueden contribuir a la gestación de nuevas identidades, 
modos de vida, formas de relación e imaginarios de futuro. 
En esta perspectiva, el arte es siempre político, en tanto que el 
arte y los discursos sobre este que pretenden ser “autónomos” 
y “apolíticos” se revelan como prácticas ideológicas. Los estu-
dios visuales desplazan la estética del lugar normativo que ha 
ocupado en la historia del arte tradicional, lo cual equivale a 
decir que le dan continuidad a las “nuevas” historias del arte 
—por ejemplo, las historias marxistas, feministas y queer—, 
aquellas que exploran la incidencia social del arte allende de 
lo estético. 

tercer desplazamiento: del estudio de lo 
político a la intervención política

Los primeros dos desplazamientos podrían ser aceptados sin 
mayor controversia como descripciones acertadas del campo 
de los estudios visuales, tanto en el norte como en el sur. En 
cambio, el tercer desplazamiento que propongo resulta un poco 
más controversial, particularmente en el norte, en donde los 
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al contrario de los estudios culturales, en los estudios visua-
les existen pocos casos de intervenciones realizadas “sobre el 
terreno”. Más bien, su principal forma de intervención es la 
crítica de la visualidad, en cuanto práctica consciente de ser 
en sí misma parte de la visualidad. Como dice José Luis Brea 
(2005: 12), los estudios visuales toman “[…] conciencia de que 
su actuación participa activamente en el juego de fuerzas –la 
batalla de los imaginarios culturales– en que intervienen”. Al 
dar cuenta del ensamblaje de materiales, acciones, discursos 
y relaciones que constituyen a las prácticas visuales, la crítica 
media el significado y el sentido de dichas prácticas. Además, 
en la medida en que estos significados informan las dinámicas 
sociales, la crítica visual también contribuye a la producción 
o la transformación de lo social. En relación al campo de las 
artes, los estudios visuales entienden que la escritura crítica, 
la práctica curatorial y museográfica y la labor pedagógica son 
escenarios de intervención política, las mediaciones a través de 
las cuales el trabajo académico-intelectual puede incidir en la 
producción de significado. 

estudios visuales e historia del arte en 
américa latina

Como mencioné, están surgiendo unos estudios visuales que 
podríamos calificar de “latinoamericanos”. La condición es 
que, como propone Daniel Mato, usemos este adjetivo no para 
referirnos a una locación geográfica o una identidad cultural 
sino a una perspectiva epistémica, es decir, a un conjunto de 
posiciones vinculadas entre sí por su ubicación subalterna en 
la geopolítica del conocimiento, por problemáticas históricas, 
políticas y sociales de raíces comunes, y por proyectos intelec-
tuales y políticos interrelacionados (Mato, 2002: 21). Los estu-
dios visuales que están tomando forma en América Latina no 
son un simple calco de los estudios visuales anglosajones, sino 

abordan la dimensión política de las prácticas visuales. Sin 
embargo, quiero argumentar que los estudios visuales traen 
al estudio de la dimensión política de las prácticas visuales 
una vocación de intervención política que en otros campos es 
implícita más que explícita. 

¿Qué quiero decir con “intervención política”? Esta es una 
característica fundamental de los estudios culturales, tanto en 
su primera vertiente británica como en América Latina, aunque 
no en los estudios culturales que se han desarrollado en Norte-
américa y otros lugares.4 En la medida en que estos constituyen 
la matriz epistémica de los estudios visuales, también es una 
característica de estos últimos. Me refiero al trabajo intelectual 
que no solo busca producir conocimiento sobre determinadas 
prácticas, contextos o coyunturas, sino que además busca que 
este conocimiento incida sobre las relaciones de poder. Como 
señala Eduardo Restrepo (2012: 121-152), en relación a los es-
tudios culturales, este tipo de trabajo intelectual recurre a es-
trategias como: 1) la interrupción del sentido común y de los 
imaginarios colectivos que informan las relaciones de poder; 
2) el desarrollo, junto a otros actores sociales, de acciones con-
cretas, especialmente acciones pedagógicas; 3) la interrupción y 
reconfiguración crítica de los códigos, valores y parámetros de 
los campos culturales. Debería quedar claro que no me estoy 
refiriendo a la alineación con una ideología política, y menos al 
uso propagandístico del trabajo académico. 

Los estudios visuales retoman este concepto de la inter-
vención, del trabajo intelectual como praxis. Sin embargo, y 

4	 Varios autores han señalado que los estudios culturales se “des-
politizaron” con su aterrizaje en la academia norteamericana, en-
tre ellos Stuart Hall (2010), Néstor García Canclini (1997), Nelly 
Richard (2001), Daniel Mato (2002), y Armand Mattelart y Érik 
Neveu (2002). 
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de una “independencia conceptual” del arte latinoamericano. 
En esta misma línea, ha tenido bastante tracción el trabajo del 
crítico e historiador cubano Gerardo Mosquera sobre la geopo-
lítica de la categoría “arte latinoamericano”, los estereotipos de 
lo latinoamericano en el mercado internacional del arte y el 
reduccionismo temático desde el cual se suele abordar el arte 
latinoamericano en los circuitos internacionales. En una línea 
similar ha trabajado Ticio Escobar, crítico paraguayo que rei-
vindica el arte indígena y popular de su país, además del de paí-
ses como Brasil, Argentina y Chile. También podemos ubicar 
aquí el trabajo de Raquel Tibol sobre las relaciones entre arte 
y política en el muralismo mexicano, así como la defensa de la 
originalidad del modernismo mexicano llevada a cabo por Luis 
Martín Lozano. Asimismo, es notoria la militancia crítica de 
Aracy Amaral en torno a los modernismos en el arte brasilero y 
la relación entre arte y sociedad en Brasil. Finalizadas las dicta-
duras en Argentina, emergió una generación de historiadores y 
críticos que arrojaron nueva luz sobre el arte crítico de vanguar-
dia. Aquí podemos ubicar el trabajo de Luis Camnitzer, desa-
rrollado desde los Estados Unidos. Camnitzer retomó aspectos 
de la teoría de la dependencia y la teología de la liberación en su 
posicionamiento del “conceptualismo” latinoamericano como 
modo de intervención política desde el arte, posicionamiento 
que incluye la recuperación como antecedente de las acciones 
de la guerrilla Tupamaros. También podemos ubicar la reivin-
dicación de la dimensión política de la célebre intervención 
artística “Tucumán arde” realizada por Ana Longoni y Mario 
Mestman, así como la obra de la historiadora argentina Andrea 
Giunta, también desde los Estados Unidos, sobre la relación 
entre las vanguardias artísticas latinoamericanas y la política 
en el arte argentino y del cono sur. Trabajando desde Colombia 
y luego desde el exilio en diversos países, Marta Traba, figura 
imprescindible de la historia del arte latinoamericano, recoge 
la tradición del ensayismo y diversos aportes de la teoría de 

que recogen y continúan algunas de las tradiciones críticas la-
tinoamericanas, incluyendo a los estudios de la cultura visual 
desarrollados desde campos como la sociología, la comunica-
ción, los estudios culturales y la historia del arte.5 

Nos interesa particularmente la relación con la historia del 
arte. En América Latina esta relación es más de continuidad 
que de conflicto. En nuestro hemisferio la historia del arte ha 
estado menos animada por el espíritu tecnicista, arqueológico 
y conservador que ha imbuido a buena parte de la historia del 
arte del mundo anglosajón. En cambio, se ha caracterizado por 
tener un espíritu crítico y politizado. Este espíritu ha animado 
el abordaje de cuestiones como la crítica de los presupuestos de 
la historiografía del arte, particularmente la revaluación de ca-
tegorías como “moderno” y “posmoderno”, con sus respectivos 
“ismos”; el estudio de las relaciones entre el arte y los procesos 
políticos y sociales, y la crítica de la geopolítica del conoci-
miento que atraviesa al arte y a la historia del arte. Esto último 
incluye la problematización de la relación entre lo global y lo 
local, de las jerarquías geoculturales y de las relaciones entre 
las artes plásticas y el arte popular, así como la defensa de las 
estéticas autóctonas y la crítica del mercado internacional del 
arte latinoamericano. 

Mencionemos algunos casos. Es notorio el trabajo como 
teórico e historiador desarrollado por el peruano Juan Acha, 
especialmente en México. Acha ayudó a visibilizar las culturas 
estéticas de América Latina, defendió el proyecto latinoameri-
canista de un sector del arte moderno e insistió en la necesidad 

5	 Esto se evidencia no solo en algunos de los autores y trabajos que 
se reseñan a continuación, sino también al revisar la producción 
reciente de los estudios visuales en/sobre América Latina. Este es el 
propósito central de un texto que publicararé próximamente y que 
lleva por título “¿Visualidad de otro modo? La emergencia de los 
estudios visuales en América Latina”.
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instituciones culturales, y el carácter localizado y contingente 
de su discurso teórico, la alinean claramente con el discurso 
de los estudios culturales, particularmente en su vertiente la-
tinoamericana. Además, la atención que la crítica cultural le 
presta, en palabras de Richard (2001: 195)  a “[…] las comple-
jas refracciones simbólico-culturales de la estética” acerca la 
crítica cultural a los estudios visuales, particularmente a las 
vertientes más cercanas a la nueva historia del arte, así como 
a la renovación de la relación entre lo estético y lo político 
llevada a cabo por autores como Jacques Rancière y Georg 
Didi-Huberman.6 Como resume Gabriela Piñero (2017: 253), 
la “[…] reformulación de los saberes dominantes que Richard 
emprendió se apoyaba en una particular apropiación —singu-
lar y localizada, ‘latinoamericana’— de los quiebres epistémi-
cos de los que participaron los estudios culturales primero, y 
los estudios visuales después”. 

Richard no oculta la cercanía de su trabajo con los estudios 
visuales. En su conferencia “Estudios visuales, políticas de la 
mirada y crítica de las imágenes”, resalta el efecto positivo del 
tensionamiento de la centralidad del arte frente a otras formas 
de la cultura visual que produjo la emergencia de los estudios 
visuales. Richard incluyó el texto de la conferencia en Fracturas 
de la memoria (2007), una compilación de sus ensayos sobre 
arte de los años de la dictadura de Pinochet y de la época de la 
transición. Con mirada retrospectiva, dice que estos ensayos 

[…] se preguntan cómo potenciar la crítica de arte mediante nue-
vos diagramas de la mirada —suficientemente inquisitivos y per-
turbadores— para alterar el universo plano de las imágenes que 
la visualidad mediática de la globalización capitalista condena a 
diluirse velozmente en la pura circulación (Richard, 2007, 10). 

6	 Respecto de esto último, véase López (2016).

la dependencia en su mirada crítica a la modernización de las 
artes visuales en América Latina. En definitiva, debemos tener 
presente que lo político ha sido un eje central tanto del arte 
como de la historia del arte de la región. Los estudios visuales 
le han dado continuidad a algunas de estas preocupaciones, di-
namizándolas a través de nuevos conceptos y categorías; así, no 
resulta extraño que algunos de los autores de estudios visuales 
que actualmente gozan de visibilidad provengan de la historia y 
la crítica del arte, e incluso que trabajen en estos campos. 

Quizás podemos encontrar el paradigma de la continuidad 
entre crítica de arte y estudios visuales en el trabajo de Nelly 
Richard, sobre el cual quiero detenerme. Richard es conocida 
por su labor como crítica y curadora en torno a la “Escena de 
avanzada”, término que ella acuñó para referirse a un grupo de 
artistas chilenos que confrontaron al régimen de dictatorial de 
Augusto Pinochet a través de una estética experimental, críp-
tica y marginal. Son obras célebres de la Escena de avanzada 
la fotoinstalación El perchero (1975) de Carlos Leppe, la Milla 
de cruces sobre el asfalto (1979) de Lotty Rosenfeld, las Pinturas 
aeropostales (1983) de Eugenio Dittborn, el happening Inversión 
de escena (1979) del grupo CADA y los grafittis No más (1983), 
también de CADA. Richard se convirtió en la gestora de mu-
chas exposiciones de esta generación de artistas y en la voz me-
diadora de su apropiación de los códigos del minimalismo y el 
conceptualismo, en aras de oponerse al poder de la dictadura. 

Aunque Richard insiste que su proyecto es el de la “crítica 
cultural”, su trabajo no solo es visto por muchos como uno de 
los primeros aportes a los estudios culturales latinoamerica-
nos, sino que también está comenzando a ser visto como un 
antecedente de los estudios visuales. Sin desconocer la especi-
ficidad del proyecto de Richard, es innegable que hay más con-
tinuidades que diferencias entre este y los estudios culturales 
y visuales. El enfoque sobre la relación entre cultura y política, 
la transdisciplinariedad, la ubicación en los márgenes de las 
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estudios culturales y que se ofrece a los estudios visuales como 
fuente de inspiración.8 

No es una casualidad que un buen número de los autores 
que están dinamizando el campo de los estudios visuales pro-
vienen de la historia del arte. Si en un sentido epistémico los 
estudios visuales latinoamericanos se mueven entre los estu-
dios culturales y la historia del arte, en un sentido institucio-
nal surgen de la historia del arte. Esto se evidencia al revisar 
la producción de los principales núcleos de desarrollo de los 
estudios visuales, entre ellos el recientemente cerrado Cen-
tro de Estudios Visuales y la Fundación para el Estudio de la 
Imagen y la Visualidad Contemporáneas iViCON, la revista 
digital e-imagen, la revista El Ornitorrinco Tachado, asociada al 
único programa de posgrado en estudios visuales que existe en 
América Latina, el cual está albergado en un departamento de 
historia del arte contemporáneo; y la Red de Estudios Visuales 
Latinoamericanos, cuya creciente lista de afiliados incluye un 
porcentaje amplio de historiadores y críticos de arte. A estos 
núcleos podemos sumar los espacios académicos en Estados 
Unidos liderados por historiadores del arte latinoamericanos, 
como el Centro de Estudios Visuales Latinoamericanos de la 
Universidad de Texas-Austin, fundado y dirigido hasta el 2013 
por Andrea Giunta. 

Un común denominador del trabajo académico producido 
desde estos y otros nodos institucionales es la atención a las 
articulaciones entre las prácticas artísticas y los contextos so-
ciopolíticos en los que estas toman lugar. Se puede encontrar 
un número creciente de trabajos que abordan la intervención 
artística en cuestiones como las identidades locales y autócto-
nas, las identidades, dinámicas y opresiones relacionadas con el 
género y la sexualidad, las cooptación del arte por parte de los 

8	 Sobre dicho debate, véase Lazarra (2009). 

El mismo espíritu crítico anima otra compilación de ensa-
yos, Campos cruzados (2009), en los cuales, dice la autora, se 
evidencia la labor de la crítica como un 

[…] hacer, deshacer y rehacer las significaciones [...], desatar los 
antagonismos de interpretación” y “liberar, a partir de los textos, de 
las obras y de la cultura misma, formas de subjetividad alternativas 
a las que programan la ortodoxia de los cánones.7 

Así, no resulta demasiado controversial afirmar que Richard 
es la figura de la intelectualidad crítica latinoamericana que 
más claramente contextualiza en la región el tensionamiento 
del arte y el enfoque sobre la relación entre estética y política 
de los estudios visuales. De hecho, algunas de sus últimas obras 
podrían ser ubicadas sin problema en el campo de los estudios 
visuales, si no fuera porque la crítica cultural tiene una trayec-
toria consolidada cuya especificidad debemos respetar. 

Por último, hay un aspecto del trabajo intelectual de Richard 
que debemos enfatizar: la intervención política. A través de su 
labor como curadora y voz crítica de la “escena de avanzada”, 
su trabajo en la Revista de Crítica cultural, sus posteriores pu-
blicaciones alrededor del arte y la cultura en el período de la 
dictadura, y sus polémicas desde el Diplomado en crítica cultu-
ral de ARCIS, Richard desarrolló una praxis caracterizada por 
la intervención micropolítica. Independiente del debate sobre 
el grado de éxito de sus intervenciones, debemos resaltar que 
el trabajo intelectual de Richard trajo al estudio de la visuali-
dad una voluntad de intervención similar a la que motiva a los 

7	 Nelly Richard, en su presentación de Campos cruzados en el 
Fondo Editorial Casa de las Américas en La Habana, Cuba. Dis-
ponible en: http://laventana.casa.cult.cu/noticias/2009/03/31/
nelly-richard-inventar-las-fuerzas-de-cambio/ 
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visuales, incluyendo pinturas, fotografías de guerra, grabados e 
ilustraciones, en el contexto de la Guerra contra Paraguay. Asi-
mismo, podemos citar los diversos artículos en los que Marta 
Cabrera analiza el papel de las artes visuales y las imágenes de 
los medios masivos en la visibilización e invisibilización de la 
violencia en Colombia, la memorialización del conflicto ar-
mado y la construcción de relatos de nación. Lo interesante es 
ver cómo el enfoque de los estudios visuales permite interrela-
cionar distintas prácticas visuales, de tal manera que se revela 
el carácter estructural del poder y la violencia. De esta manera, 
los estudios visuales no solo le dan continuidad a los proyectos 
de los historiadores y críticos de arte que han trabajado sobre 
cuestiones similares, también reenfocan la relación entre arte, 
poder y violencia. 

El segundo nodo temático es el lugar del arte latinoameri-
cano en las dinámicas geoculturales y geopolíticas. Como ya 
mencionamos, se trata de una cuestión de vieja data en la his-
toria y la crítica del arte latinoamericana, las cuales durante dé-
cadas han denunciado asuntos como la retórica asimilacionista 
en torno al arte moderno de nuestro hemisferio, la injerencia 
de Estados Unidos en el direccionamiento estatal de las artes 
visuales, el desconocimiento de los movimientos artísticos lo-
cales, los estereotipos y reduccionismos en relación a lo lati-
noamericano, y la cooptación del arte político latinoamericano 
por el mercado. 

Un caso particularmente interesante de intervención en la 
geopolítica de las prácticas artísticas y visuales es el Atlas por-
tátil de América Latina (2012) de Graciela Speranza. Se trata 
de la respuesta de Speranza a Atlas. ¿Cómo llevar el mundo a 
cuestas?, la magna exposición de imágenes de los siglos XX y 
XXI realizada en el museo Reina Sofía en el 2010 y curada por 
Didi-Huberman, a su vez inspirada en el Atlas mnemosine de 
Aby Warburg. A Speranza la inquietó la ausencia de imágenes 
latinoamericanas en el gran montage de Didi-Huberman, pues 

estados latinoamericanos en función de la formación de iden-
tidades nacionales, las articulaciones entre arte institucional y 
artes populares, entre otros temas. 

Quiero, para terminar, referirme brevemente a dos temáticas 
que son centrales tanto en la historia del arte como en los estu-
dios visuales latinoamericanos. La primera es el abordaje desde 
las prácticas visuales de dos cuestiones interrelacionadas: el 
poder y la violencia, en sus distintas modalidades. Atendiendo 
tanto al carácter heterogéneo y estructural de la violencia como 
a la insistencia de los estudios visuales de darle igual importan-
cia a todas las prácticas visuales, el arte que aborda cuestiones 
de poder y violencia es frecuentemente estudiado en relación a 
otras prácticas. A manera de ejemplo, mencionemos el trabajo 
de Iara Lis Schiavinatto, quien aborda diversos aspectos de la 
visualidad del imperio luso-brasilero, incluyendo las imágenes 
de taxonomías científicas, el intercambio de imágenes postales 
entre Portugal y Brasil, el rol del dibujo en la sociedad letrada y 
la codificación expresiva del poder en los retratos de hombres 
de gobierno, comerciantes y letrados. Otro ejemplo son las in-
vestigaciones de Sven Schuster alrededor de la relación entre 
cultura visual y memoria, así como su trabajo sobre el papel 
de una variedad de “imágenes públicas” —pinturas, fotografías, 
banderas, monedas, símbolos, mapas, estampillas y filmes—, 
en la formación de las naciones latinoamericanas. También 
podemos citar las investigaciones de Carlos Ossa sobre la for-
mación visual de la nación en el Chile del siglo XIX, en donde 
las imágenes fotográficas primero y cinematográficas después, 
cumplieron la función de mediar entre “[…] una visión bar-
roca del poder y una concepción positivista del orden” (Ossa, 
2015: 213). Por su arte, Sebastián Díaz-Duhalde, trabajando 
desde los Estados Unidos, ha investigado las representaciones 
de la guerra y la violencia estatal en el Paraguay y el cono sur. 
Díaz-Duhalde enfoca buena parte de sus esfuerzos en exami-
nar los usos políticos e históricos de una variedad de materiales 
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la filosofía de la liberación y la teoría de la dependencia, que 
atraviesan no solo a estos campos sino también a la historia 
del arte. Su principal sustento se encuentra en el pensamiento 
sobre las estéticas decoloniales, liderado por Walter Mignolo, y 
en la crítica de la colonialidad del ver adelantada por Joaquín 
Barriendos. El libro Estéticas decoloniales (2012) fue editado 
por Mignolo y Pedro Pablo Gómez a partir de las ponencias y 
debates que se dieron en el marco del seminario homónimo lle-
vado a cabo en la Universidad Distrital Francisco José de Cal-
das (Bogotá) en el 2010.9 Mignolo también fue co-curador de la 
exposición artística que se realizó en paralelo al seminario. Se-
gún este autor, necesitamos “[…] descolonizar la estética para 
liberar la aiesthesis” (Mignolo, 2012: 40), es decir, desenganchar 
la estética de la normatividad estética europea y de su carga 
implícita de racismo y etnocentrismo, para así darle cabida a 
las experiencias sensibles de las sociedades no occidentales que 
fueron excluidas por dicha normatividad. Aunque las estéticas 
decoloniales no se dan solo en América Latina —los ejemplos 
de Mignolo provienen no solo de las artes visuales y las prácti-
cas estéticas latinoamericanas sino también de Estados Unidos, 
Europa oriental y varios países asiáticos— es innegable que la 
orientación que estas toman en nuestra región está marcada 
por la trayectoria de las prácticas artísticas y críticas que, desde 
las primeras décadas del siglo XX, han atendido a las reivindi-
caciones de las estéticas locales.

9	 Como señala Mignolo, esta cuestión fue introducida en el pro-
yecto decolonial por Adolfo Albán-Achinte, y contó en sus inicios 
con las importantes contribuciones de Zulma Palermo. Véase “Lo 
nuevo y lo decolonial”, en Walter Mignolo y Pedro Pablo Gómez. 
Mignolo ya había abordado el tema de la estética decolonial en 
su artículo “Aiesthesis decolonial”, el cual ayudó a darle forma al 
evento en Bogotá.

sugiere que “[…] la ampliación del mapa global parece deberle 
más a la voracidad del mercado que a las cruzadas teóricas 
democratizadoras del poscolonialismo, el multiculturalismo 
y los estudios subalternos” (Speranza, 2012: 12). Speranza no 
responsabiliza a Didi-Huberman de esta omisión sino al hecho 
de que la memoria inconsciente de occidente sigue ignorando 
los aportes de la periferia. Su intervención responde a la per-
sistencia de las jerarquías geoculturales tanto por debajo de la 
superficie políticamente correcta del discurso de la globaliza-
ción como al interior de las categorías identitarias forjadas a 
partir y en oposición a este. Retomando, entre otros referentes, 
a García Canclini y Nelly Richard, el montaje de Speranza en-
sambla obras de arte, imágenes, textos literarios y teóricos, no 
con el fin de rescatar alguna identidad cultural latinoamericana 
olvidada, sino de preguntarse por los modos de 

[…] figurar el mundo en cartografías imaginarias, registrar nuevas 
experiencias psicogeográficas en las ciudades, abrirse a redes de 
relaciones flexibles o clausurarse en esferas incomunicadas, revelar 
supervivencias en la historia del arte, repensar la identidad, el terri-
torio, las raíces, la lengua y la patria (Speranza, 2012: 17). 

Aunque el Atlas portátil es en sí mismo una intervención en 
el ámbito de la cultura visual, queda por verse la forma que po-
dría tomar una muestra de imágenes construida a partir de él.

El Atlas de Speranza nos lleva a una de las líneas de trabajo 
más interesantes en relación a las dinámicas geoculturales y 
geopolíticas del arte y de las prácticas visuales. Me refiero al 
abordaje de la dimensión visual de la colonialidad, es decir, de 
las estructuras de poder de origen colonial que persisten en las 
formas contemporáneas del poder, la organización social, las 
formas de subjetividad y las valoraciones culturales. Se trata 
de un tema que se ha desarrollado en las ciencias sociales y 
los estudios culturales latinoamericanos, y que tiene raíces en 
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del estudio de lo política a la intervención política. Estos “otros 
medios” no son otra cosa que las herramientas teóricas y con-
ceptuales del pensamiento crítico latinoamericano, las cuales 
han sido forjadas en respuesta a las dinámicas políticas y socia-
les de nuestro hemisferio. Surgiendo del suelo epistémico de los 
estudios culturales y ubicándose entre las ciencias sociales y la 
historia del arte, los estudios visuales que están emergiendo en 
América Latina se están posicionando como un discurso que 
puede realizar contribuciones importantes al estudio de la di-
mensión política de las prácticas artísticas. A la vez, permiten 
abordar estas últimas de manera crítica, atendiendo no solo a 
sus posibilidades y alcances sino también sus vicisitudes y limi-
taciones, particularmente en relación a otras prácticas visuales. 
Al insistir que las prácticas artísticas no tienen el monopolio 
de la visualidad, los estudios visuales develan la transversali-
dad cultural y social de las estructuras de poder, e invitan a 
construir articulaciones políticas entre prácticas visuales apa-
rentemente dispersas. De manera crucial, invitan a entender el 
trabajo intelectual como intervención política, como parte de 
la visualidad, como una de las fuerzas que movilizan a las ac-
ciones políticas del arte.

Por su parte, Barriendos ha teorizado, en clave decolonial, 
sobre las estructuras históricas de la visualidad en América 
Latina. Retomando las contribuciones de Aníbal Quijano, En-
rique Dussel, Arturo Escobar, Santiago Castro-Gómez y Mig-
nolo, demuestran la existencia de una “colonialidad del ver”, 
la cual, junto a la colonialidad del poder, del saber y del ser, 
es uno de los patrones de dominación constitutivos de la mo-
dernidad. Según Barriendos, los regímenes visuales del poder 
colonial pusieron en marcha los procesos de inferiorización ra-
cial y epistémica que persisten en la lógica etnocéntrica actual. 
La modulación histórica de las imágenes creadas por los euro-
peos en torno al canibalismo, el salvaje y el primitivo está en la 
base de los actuales regímenes visuales de producción de alte-
ridades racializadas, inferiorizadas y objetualizadas. Ante esto, 
Barriendos (2011, 14), aboga por un “[…] diálogo visual inte-
repistémico entre aquellos regímenes visuales canonizados por 
la modernidad eurocentrada y aquellas cultura visuales otras 
que han sido racializadas y jerarquizadas por el proyecto de la 
modernidad/colonialidad”. Aunque Barriendos brinda pocos 
elementos que permitan imaginar los términos de este diálogo 
interepistémico, el potencial de su actitud decolonial hacia la 
visualidad instaurada por los procesos coloniales es innegable. 
Mi perspectiva es que el arte latinoamericano ha sido y es un 
escenario privilegiado de este diálogo visual interepistémico, y 
que no hay un campo académico mejor posicionado para se-
guir fomentándolo que los estudios visuales. 

conclusión

Dije al principio que los estudios visuales le dan continuidad 
por otros medios a los proyectos críticos de la historia y la crí-
tica del arte latinoamericana. Hemos visto cómo estos “otros 
medios” se relacionan con los tres desplazamientos de los que 
hablé: de los objetos a las prácticas, de lo estético a lo social, 
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resumen

Los enfoques teórico-críticos aplicados a la museología, junto 
con los aportes realizados desde distintas áreas, como las del 
diseño, la comunicación y lo empresarial, nos permiten acer-
carnos a las transformaciones producidas en la dirección-ges-
tión de un museo en la actualidad. En tal sentido, se aborda el 
perfil del director-gestor de un museo de arte para reflexionar 
sobre su desempeño organizativo, social y técnico a partir de 
las exigencias del sistema artístico en la presente coyuntura 
del capitalismo global. Asimismo, desde una metodología que 
apela a lecturas generales del fenómeno museístico, sin perder 
de vista lo particular, se ensaya la construcción de posibles in-
dicadores que proponen otro modo de conceptualizar el tipo 
de institución cultural denominada “museo de autor”.

Palabras clave: museo de arte, director-gestor, capitalismo 
global, museo de autor.

abstract

The theoretical – critical approaches applied to museology, 
along with the contributions made by different areas such as 
design, communications and business management, allow us 
to come closer to the transformations in the direction-man-
agement of a museum today. In this regard, the profile of direc-
tor-manager of an art museum is addressed in order to reflect 
on the organizational, social and technical performance based 
on the artistic requirements in the present juncture of global 
capitalism. Furthermore, from a methodology that appeals to 
the general readings of the museum phenomenon, without ne-
glecting the relevance of the particular view, it is possible to run 
through indicators that suggest another form to conceptualize 
a type of cultural institution called “author museum”.

Keywords: art museums, director-manager, global capitalismo, 
autor museum.
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Nos introducimos, entonces, en un desafío que invita a leer 
a estos profesionales como una autoridad que debe armoni-
zar lo intuitivo con lo racional; la erudición con el entreteni-
miento; lo público con lo empresarial. Se trata de equilibrar 
entre lo que hay, aquello por hacer y cómo llevarlo adelante, 
con el fin de que el arte pueda ser experimentado por un ma-
yor número de personas. 

i.

Los museos se inscriben como instrumentos de disciplina-
miento del sistema capitalista al delimitar las formas de com-
portamiento del público frente, por ejemplo, a sus colecciones 
(Bennett, 1996). Actualmente, dado el programa expuesto por 
la etapa tardocapitalista o, llamada por otros, globalización 
neoliberal, se deja entrever “[…] la intimidad, ya antigua pero 
a menudo oculta, entre la cultura y el capital [que] se va ha-
ciendo cada vez más visible, por no decir descarada” (Huy-
seen, 2007: 53). Específicamente, en el caso de los museos de 
arte, en la actualidad, estos se ven obligados a buscar cierta 
armonía entre los flujos desmaterializados del capital global 
y el sistema del arte. Dentro de este último, encontramos un 
conjunto de actores que interactúan entre sí de manera cons-
tante, pero también con factores económicos, sociales y cul-
turales externos impulsados por el mercado (Guasch, 2008). 
Aflora, de esa manera, una nueva actitud, que abandona la del 
panteón o mausoleo para bascular entre la función educativa 
y la experiencia recreativa, estructurada a través de diversos 
tipos de ofertas, espacios, productos y actividades, que res-
ponden tanto a la producción de una interacción social como 
al entretenimiento; y todo ello con el fin de llegar a un mayor 
número de visitantes.

La dinámica de estas sedes museales estuvo supeditada 
al carácter con que fueron creadas. Comúnmente, se supo 

introducción

Durante la década del noventa, en países como Estados Unidos, 
Australia, Inglaterra y Canadá, comenzaron a señalarse ciertas 
actitudes que caracterizaban el perfil de los directivos de los mu-
seos; tales actitudes demarcaban una tendencia al abandono de 
saberes específicos en pro de una formación empresarial (Suchy, 
1998 y 2000; James, 2007). Treinta años después, dichos rasgos 
son insoslayables en la figura de este tipo de profesional; pero 
detectamos dos posibles maneras de trabajar a partir de ellos: 
por un lado, se encuentra lo que denominamos la dirección-
gestión “de moda”; y por otro, una dirección-gestión “de autor”. 

Este recorrido explora e intenta profundizar algunos indi-
cios que se desprenden de las conclusiones de mi investigación 
doctoral (Panozzo-Zenere, 2017),1 y vincularlos con los apor-
tes de saberes provenientes del diseño, el ámbito empresarial 
y el marketing. Desde esta perspectiva, se proponen alterna-
tivas para llevar adelante un museo en la contemporaneidad 
a partir de la relación de estos con los públicos. Sin perder de 
vista el rigor teórico, ensayamos la lectura de algunas condi-
ciones generales que dan cuenta de las transformaciones su-
cedidas en este tipo de institución cultural. Al mismo tiempo, 
construimos algunas premisas particulares para desarrollar lo 
que denominamos “museo de autor”, y procuramos ejemplifi-
carlas por medio de las acciones emprendidas por diferentes 
directores-gestores dentro de la dinámica de los recintos del 
territorio argentino. 

1	 En dicha investigación analizamos las prácticas comunicacionales 
del Museo de Arte Contemporáneo de Bahía Blanca (Buenos Ai-
res) y del Museo de Arte Contemporáneo de Rosario (Santa Fe), 
durante el período 2004-2014, con el objetivo de dar cuenta de los 
modos de comunicar sus colecciones, a través de las exposiciones, 
piezas editoriales y plataformas digitales. 



37

ensayo • El actual perfil del director-gestor en los museos de arte • alejandra gabriela panozzo zenere

límites a partir del avance de las reglas del mercado y una in-
fluencia de modelos empresariales. Cabe aclarar que, en una 
primera instancia, esta conducta comenzó con la necesidad 
de aggiornase a las demandas de una nueva modalidad del 
capital y de un público atraído por el ocio y el turismo. En pos 
de atraer a un mayor número de visitantes, las instituciones 
culturales comienzan a trabajar en una intersección entre lo 
educativo y el entretenimiento; de este modo, los incipien-
tes ingresos generados por la venta de entradas permitirán 
configurar ingresos propios a fin de solventar urgencias o 
pequeñas actividades específicas (Kotler y Kotler, 2001). No 
obstante, en una segunda etapa de este fenómeno, la falta de 
recursos económicos marca un claro viraje de las sedes mu-
seales hacia estrategias que comienzan a desvincularse de las 
políticas públicas para apropiarse, en mayor medida, de las 
lógicas de libre mercado. En este segundo momento, enton-
ces, se hace notoria la disminución del financiamiento estatal, 
al que acompaña un exceso de burocratización y de rigidez en 
la contratación de bienes, servicios y personal; todo ello con-
vive con una creciente aplicación de criterios empresariales a 
las políticas culturales. En este marco, los museos comienzan 
a verse insertos en una dinámica por la cual el crecimiento 
económico es logrado principalmente a través de propuestas 
orientadas a atraer el consumo masivo (Mitz, 1994). Tal de-
venir nos tienta a especular acerca de los posibles riesgos que 
acechan a estas entidades patrimoniales, pues se convierten 
en contenedores semejantes a centros comerciales. Así, se li-
mitan a ofrecer aquello que será consumido, y abandonan, en 
ese proceso, otras prácticas asociadas, por ejemplo, al sentido 
crítico que es posible construir con los públicos; las libertades 
de acción para la construcción de programaciones o activida-
des; entre otras posibilidades.

Claire Bishop (2018), bosquejó un estado de situación a par-
tir del caso de los museos de arte contemporáneo en distintos 

delimitar esta condición de dos maneras; por un lado, se en-
cuentra el modelo anglosajón de gestión, vinculado principal-
mente con los museos estadounidenses, que libera gran parte 
del control en pos de impulsar la autogestión institucional a 
partir del financiamiento de fondos generados por sus propias 
actividades o por donaciones y patrocinio corporativo. Por 
otro, se ubica el modelo continental europeo, dependiente, en 
gran medida, de la tutela administrativa y económica del Es-
tado en sus distintos órdenes. 

Otro esquema de diferenciación, que ofrece una mayor 
especificidad, ha sido propuesto por Barry Lord y Gail Lord 
(2008), quienes clasifican a estas instituciones culturales a par-
tir de las diversas formas jurídicas. Dichos autores distinguen 
entre “dependencia orgánica”, “dependencia con autonomía de 
gestión”, “organización sin fines de lucro y entidad privada”. 
La primera engloba a aquellas instituciones que forman parte 
de un gobierno, una universidad o una empresa, y se finan-
cian, fundamentalmente, mediante asignaciones procedentes 
de las partidas del presupuesto asignado. En el segundo caso, 
se hallan las entidades asociadas con un partido político u or-
ganizaciones corporativas; ellas deben procurarse sus propios 
medios de subsistencia suplementarios. El tercer tipo refiere a 
los establecimientos llevados adelante por patronazgos o direc-
tivos que asumen la responsabilidad legal y financiera acorde 
a las leyes de cada país, a través de una combinación de fon-
dos públicos y privados. Por último, consideran como “entidad 
privada” a aquellas que dependen de fundaciones privadas sin 
ánimo de lucro o que bien se organizan al modo de un negocio, 
subsistiendo a partir de los propietarios y los rendimientos que 
puede generarse a partir de su actividad.

Actualmente, aún atendiendo a las peculiaridades de cada 
museo, estas distinciones que supieron diferenciar acciones 
que delimitaban lo privado y lo público, ya no son tan cla-
ras y, cada vez más, se percibe un mayor borramiento de los 
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demandas ante un capitalismo cada vez más instalado. Se sitúa, 
de esta manera, una práctica de dirección que oscila entre man-
tener actitudes relativas a la conservación de los objetos y su 
uso con fines educativos, y adquirir habilidades propias de un 
espíritu empresarial con el fin de obtener resultados satisfacto-
rios. En este sentido, el director de un museo contemporáneo, 
según Ann Mintz definió hace más de una década citando al 
crítico John McDonald, “[…] es menos erudito y más empren-
dedor” (McDonald citado en Mintz,1994: 34).

ii. 

Aquel profesional experto y conocedor de las colecciones que 
“[…] resultaba de una mezcla de cientifismo [...] y espíritu 
pragmático [fue priorizando] lo ligado a las cuestiones organi-
zativas y al mismo mercado” (Checa, 2004: 7). El director de un 
museo de arte ya no solo debe contemplar aspectos de cono-
cimiento especializado sobre las obras, sino que también debe 
poseer habilidades propias de un gestor o administrador para 
implementar las prácticas diarias y proyectarlas a futuro. 

La gestión museística reconoce, según Asuaga (2008), un 
antecedente ilustre en el Ashmolean Museum de la Universi-
dad de Oxford, en donde, en 1683, se estipuló, por primera vez, 
un reglamento sobre la forma de administración que debía se-
guir un museo; contemplaba un estipendio que debían abonar 
los visitantes por el uso de las instalaciones y el recorrido de las 
exposiciones. Tres siglos y medio después, aquellos postulados, 
muy avanzados para su época, permiten reconocer este tipo de 
acciones que aún continúan siendo claves; y revelan, además, 
ciertos rasgos empresariales de las acciones que debe adoptar 
el director-gestor. Este actor pasa, por tanto, a organizar su la-
bor en términos de eficacia y eficiencia con el fin de diseñar 
una planificación que debe caracterizarse por su claridad y 
creatividad. En tal sentido, se le exige que sea capaz de lograr 

países y regiones, a partir de cómo ellos fueron adoptando, 
de manera visible, en las primeras décadas del XXI, un perfil 
empresarial. Los estadounidenses —que se mueven bajo esta 
lógica— vieron acelerado su proceso; los europeos salieron a 
la búsqueda de patrocinio o de socios estratégicos, ante la reti-
rada de los fondos de los gobiernos en nombre de la austeridad; 
los asiáticos continuaron bajo la tutela de individuos pudientes 
o de corporaciones; por último, los latinoamericanos mostra-
ron mayor impulso e innovación en el terreno de las entidades 
privadas.2 Sin embargo, también las entidades patrimoniales 
públicas latinoamericanas han comenzado a sufrir un proceso 
similar al que tuvieron las europeas, ante políticas públicas que 
alientan a la austeridad o la autogestión (Lovay, 2018).

En busca de la prosperidad, o de la simple subsistencia, mu-
chos museos han optado por aumentar su popularidad y sus 
ingresos; acciones en las que, tal como lo menciona Andrea 
Huyssen, es clave que “[…] la posición de director del museo se 
divida en las funciones distintas de director artístico y director 
de presupuesto” (Huyssen, 2007: 53). Tradicionalmente, la fun-
ción del museo era reunir, conservar, estudiar y dar a conocer 
las obras, y en este sentido, el directivo era percibido como el 
guardián de los objetos; alguien que desempañaba el papel de 
custodio y abría al público el capital cultural de la sede mu-
seal. Desde fines del siglo XX y principio del XXI, no obstante, 
asistimos a grandes procesos que requieren de nuevas actitudes 
por parte de las personas que llevan adelante la dirección de 
este tipo de institución cultural. Ello implica responder a las 
reivindicaciones y aspiraciones de una sociedad con nuevas 

2	 En este desarrollo no se describe la realidad de los museos afri-
canos, ya que Bishop (2018) no aporta información al respecto, y 
tampoco se ha localizado con exactitud la situación actual de este 
tipo de institución cultural en dicho continente. 
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la diversidad y la diferencia para generar un lugar de debate 
tanto respecto del desarrollo individual como del comunitario. 

Como puede apreciarse, se trata de poner en juego una ca-
pacidad para estimular distintas ideas sobre el arte a partir de la 
generación de diferentes miradas sobre las posibles relaciones o 
problemáticas con que se abordan las obras; ello comprende la 
posibilidad de comunicar sobre sus contextos y sobre las per-
sonas que las crearon, y transmitir diversas maneras de pensar 
y experimentar lo artístico. Así, el director-gestor se convierte 
en un mediador o constructor de puentes entre este tipo de en-
tidad patrimonial y diferentes actores de la trama social, para 
llevar adelante un espacio de vida cotidiana en donde todo 
el mundo pueda vincularse. Es decir, al combinar programas 
que atiendan a desarrollar el arte contemporáneo y moderno; 
al habilitar el espacio a artistas que posean diferentes mane-
ras de vincularse con lo artístico; o al promocionar actividades 
participativas que atiendan a los diversos públicos, entre otras 
opciones, actúa como facilitador. Todo ello se realiza mediante 
el uso de herramientas que no provienen solo de disciplinas 
tradicionales, ya que se recurre a campos o áreas más actuales, 
como, por ejemplo, el marketing, el merchandising, el estudio 
de públicos, entre otros instrumentos. En la medida en que se 
busca acercar el arte a un mayor número de ciudadanos, la sede 
museal pasa a ser pensada como un agente de cambio, un dis-
positivo que demanda la participación activa de los públicos 
para elaborar nuevas relecturas sobre lo artístico y lo social.

Nos preguntamos, entonces, a partir de los rasgos descriptos, 
y ante las particularidades que presenta este tipo de institución 
cultural, ¿qué tipo de acciones escogen los directores-gestores 
ante las demandas del sistema del capitalista, pero también del 
artístico? En este sentido, reconocemos, tal como señalába-
mos en el apartado anterior, una fuerte tendencia por parte de 
los museos a implementar políticas más cercanas a las lógicas 
empresariales; sin embargo, en el conjunto de las acciones, se 

una mayor flexibilidad en las dinámicas de trabajo, y de llevar 
a cabo un seguimiento y control de los fines, tanto institucio-
nales como sociales, que se propone alcanzar. De este modo, 
despliega tareas que se vinculan con el establecimiento de una 
política institucional, pero también con el funcionamiento, 
mantenimiento, programación de actividades y lineamientos 
que marcan el día a día del recinto. Se incluyen en este conjunto 
las labores específicas del tratamiento de las colecciones y la 
exhibición de piezas; la configuración de estructuras de trabajo 
rígidas o flexibles y el ordenamiento de la participación de los 
actores involucrados o nuevos. Asimismo, son de su incum-
bencia la organización y la administración de los recursos eco-
nómicos, por ejemplo, identificar donantes, generar contacto 
personal con los principales patrocinantes, generar estrategias 
de consultores, buscar medidas de eficacia, construir análisis de 
mercado (Moore, 1998). 

No obstante, ¿qué podemos aportar sobre las especificida-
des que se detectan en los directores-gestores de los museos de 
arte? Al respecto, es interesante detenernos en la investigación 
descripta por Sherene Suchy (1999) sobre cinco puntos que de-
marcan los rasgos generales y particulares con que debe contar 
este actor al ejercer su rol. En primer lugar, al dirigir una insti-
tución cultural abocada a lo artístico, se debe sentir “pasión por 
las artes visuales”. El director Alan Borg del Victoria and Albert 
Museum de Londres lo describió como “[…] un amor por los 
objetos, el diseño y la estética” (Borg citado en Suchy, 1999: 62). 
En segundo orden, se requiere poseer una “pasión por la visión 
social” que persigue este tipo de establecimiento. Tercero, es 
preciso tener “pasión por la educación”, en un sentido de rela-
ción entre la creatividad, la imaginación y la educación como 
un proceso de descubrimiento y contacto del arte con todas las 
personas. En cuarto lugar, se incluye la “pasión por el empren-
dimiento y la innovación”. Y, por último, una “pasión por el 
descontento constructivo”, en consonancia con un aprecio por 
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el abandono de las tradicionales políticas museísticas agru-
padas en el objeto, por las políticas centradas en los públicos. 
Estos profesionales, insertos en las dinámicas locales de la glo-
balización, tienen a su cargo decidir qué aspectos ponderar, en 
términos generales, dentro de su propuesta museal, y en lo re-
lativo al arte en particular. A fin de recuperar pequeñas estelas 
de luz dentro de un escenario sombrío, nos atrevemos a señalar 
algunas acciones que demarcan una reconceptualización de 
esta entidad patrimonial, los “museos de autor”.

iii.

Nuestra decisión de interrogar un concepto como el de “museo 
de autor” no es original. Esta manera de nombrar algunas sedes 
museales ha sido utilizada, por ejemplo, por Somoza-Rodrí-
guez y Sauter (2003), para referenciar aquellos establecimien-
tos planificados y organizados desde la mirada del especialista, 
lo que deja un exiguo espacio para otras miradas. Dicha ca-
tegoría expresa, ante todo, la existencia de una interpretación 
uniforme, lineal, estructurada y sistematizada que se enfoca 
primariamente en los objetos acumulados. Otro posible uso de 
esa expresión, pero que ha sido aplicado específicamente a los 
museos de arte, se relaciona con una subclasificación, las lla-
madas “casas museo”; en el sentido de aquellos espacios deter-
minados por la figura del artista (Bellido-Gant, 2007; Landa-
López, 2010). 

No obstante, aquí, nos aventuramos a pensar en el “museo 
de autor” a partir de la singularidad de algunas de las acciones 
que se desprenden de las direcciones-gestiones con respecto a 
los públicos. Pero, ¿por qué nos referimos al término de autor? 
Resulta oportuno recordar que este término comparte su raíz 
con la de la palabra “autoridad”. Ambas provienen, respectiva-
mente, del latín auctor y auctoritas; son dos términos forma-
dos sobre la raíz aug, que significa “aumentar”, “agrandar” o 

perciben algunas diferencian que nos llevan a reflexionar sobre 
este punto. 

A continuación, a partir de algunas consideraciones vincu-
ladas, principalmente, con el ámbito del diseño y del marketing, 
nos aventuramos a esbozar dos posibles modelos, expuestos en 
rasgos muy generales, de dirección-gestión en los museos de 
arte. Por un lado, detectamos una modalidad que llamaremos 
dirección-gestión “de moda”, donde el enfoque es, en mayor 
medida, económico; sus prácticas responden a resultados fuer-
temente asociados a las exigencias corporativas y a las lógicas 
comerciales que imponen los sistemas. Es así como los actos 
que lleva adelante este profesional suelen estar supeditados a 
buscar, principalmente, un rédito económico. En esta línea se 
imponen, por ejemplo, recursos como las macroexposiciones; 
el cobro de la mayoría de las actividades; invasión de ofertas de 
servicios complementarios; una participación de los públicos 
limitada al consumo; entre otras variables. 

No obstante, también nos interesa introducir una segunda 
variedad, bajo la denominación de modelo de dirección-ges-
tión “de autor”. En este modelo tiene lugar un proceso orien-
tado por otros intereses; las acciones impulsadas por este tipo 
de profesional, aun cuando no pueden ser juzgadas por fuera 
de la lógica mercantilista, se caracterizarían por buscar un 
equilibrio con otras prácticas, en pos de convertir la sede mu-
seal en un organismo activo en búsqueda de nuevas formas de 
diálogo y encuentro con los públicos. En dicha modalidad de 
dirección-gestión se considera a los ciudadanos no solo en tér-
minos de clientes o audiencias, sino de públicos participantes, 
y se les otorga una centralidad fundamental en el proceso de 
la experiencia artística y museal. Es decir, claramente, el rédito 
económico no opera aquí como una meta privilegiada, pues lo 
educativo y lo social mantienen una presencia insoslayable. 

Esta relectura de los museos de arte, en términos del prota-
gonismo que cobran sus directores-gestores, invita a repensar 
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conclusiones. Este ejemplo ilustra una visión particular acerca 
de las distinciones que señalan a dicha figura comprometida 
con los dominios de la vida humana; en ese marco, la obra —
aquí el museo— se trasformaría en un medio para construir 
otra relación con los públicos.

Este profesional, como ya hemos observado, es el respon-
sable de lo que acontece en la sede museal. Sin embargo, nos 
interesa considerar sus acciones en términos de la visión parti-
cularísima del vínculo que establece con los públicos al aplicar 
la creatividad, la pasión y lo emocional en busca de soluciones 
no comunes. Más aún, son estas soluciones las que marcan una 
diferencia fundamental en cuanto a la manera de dar forma a 
las funciones tradicionales e incorporar otras nuevas, como la 
comunicación y la autoadministración, para ofrecer una expe-
riencia museal que enfatice un vínculo activo y participativo 
con los visitantes. En este sentido, no solo alienta al consumo 
por parte de los públicos sino genera, por ejemplo, instancias 
de conocimiento reflexivo y crítico sobre lo artístico. Esto 
puede lograrse a partir de la producción de trayectorias crí-
ticas como las generadas por la “Museología crítica” en rela-
ción con el acervo considerado en tanto “zona de contacto” 
(Clifford, 1999). Otra opción se liga con el enfoque de la “Mu-
seología social” (De Souza-Chagas, 1994 y 2007; Sepúlveda-
Schwember, 2017), que busca otorgar voz a las comunidades 
o sujetos sociales desplazados en la toma de decisiones en 
torno a los contenidos, lo administrativo y la programación 
del museo. Una última perspectiva que vale la pena destacar, 
es la que apunta a fomentar distintas técnicas de participación 
y colaboración con los visitantes en la creación, la interacción 
y la experimentación de contenidos producto de una coautoría 
expositiva, en el sentido de los diseños de la “Museología par-
ticipativa” (Simone, 2010). 

Reconocemos, así, algunas acciones que sobresalen más 
que otras, puesto que, como dice Glenn Lowry (1995-2009), 

“mejorar” y del sufijo -tor, que se corresponde con el agente o 
el que hace la acción. 

Asimismo, es indispensable, a los fines de este recorrido, pre-
guntarnos ¿qué es un autor? en complemento con ¿qué es una 
obra? Se trata de un interrogante que ha dado lugar a amplias 
especulaciones y que ha marcado, particularmente, la reflexión 
contemporánea. Uno de los referentes insoslayables de esta úl-
tima etapa es, sin duda, el filósofo francés Michel Foucault (2010), 
quien ha señalado, entre otras cuestiones, la relación entre la 
función del autor y la generación de discursos transgresivos.

De esta manera, ¿por qué no pensar al museo como la obra 
y al director-gestor como el posible autor de la construcción 
de otra forma de relacionar a la sede museal con los públicos? 
Si bien, en sus comienzos, la gran mayoría de los museos se 
estableció como una institución cultural pública, guiada por 
el ideal de que sus puertas estuvieran abiertas para todos los 
ciudadanos, este firme propósito quedó relegado, no obstante, 
a una vaga aspiración, debido a “[…] restricciones implícitas 
o explícitas que excluían a gran parte de los visitantes y de los 
públicos potenciales” (Pérez-Castellano, 2017:124). 

La reconceptualización del “museo de autor” que nos in-
teresa esbozar en este ensayo está basada en algunos señala-
mientos que han tenido lugar en otras disciplinas como, por 
ejemplo, el cine y la fotografía al referirse a la condición de 
sujeto creativo. En estos casos, se marca la voluntad testimo-
nial y la ética del compromiso de dichos sujetos, en oposición 
a los lineamientos impuesto por el liberalismo económico y 
las producciones del mercado que apuestan por una espec-
tacularización de la cultura. La expresión “cine de autor”, por 
ejemplo, surgió en la década del sesenta, formulada por un 
grupo de críticos de cine franceses. Con ella se referían a un 
cine capaz de plasmar la realidad tal como era, sin manipu-
laciones de ninguna índole; ello permitía al espectador, al 
mismo tiempo, interpretar esta realidad y generar sus propias 
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por Lord y Lord (2008), podríamos encuadrar a las sedes mu-
seales públicas, respectivamente, dentro de la clasificación que 
refiere a una dirección-gestión de “dependencia orgánica” y 
otra de “dependencia con autonomía de gestión”; la mayoría 
de los directores-gestores argentinos son seleccionados por una 
autoridad estatal que los designa en función de una decisión 
política o por medio de concursos públicos.

El vínculo entre el director-gestor y el perfil que cobraron 
algunos museos emblemáticos de Argentina ha generado una 
vasta bibliografía, que detalla algunos aspectos señalados a lo 
largo de este recorrido. A partir de algunos de esos trabajos, 
delineamos tres posibles momentos para leer esta relación. 

El primer momento refiere a los inicios de algunos museos 
de arte argentinos, que datan del siglo XVIII, e incluye varios 
casos que se dieron a lo largo del siglo XX. Por ejemplo, Ma-
ría Isabel Baldasarre (2006) analiza el Museo Nacional de Be-
llas Artes (1895-1910, Buenos Aires) a partir del estudio de la 
labor emprendida por su mentor y primer director, Eduardo 
Schiaffino. En este sentido, también resulta interesante sumar 
los aportes de Américo Castilla (2017), quien destaca a Jorge 
Romero Brest, en la dirección del Museo Nacional de Bellas 
Artes (1955-1963, Buenos Aires); este encabezó, posterior-
mente, el movimiento de vanguardia e internacionalización 
de las artes desde el Instituto Di Tella (1963-1969, Buenos Ai-
res). Asimismo, este autor pondera la figura de Rafael Squirru, 
quien alentado por la creatividad y el reconocimiento público 
recibido por los artistas argentinos, crea en 1956 el Museo de 
Arte Moderno (Buenos Aires). Señalado por Fernando Fa-
rina (2003), y situado por fuera del circuito porteño, otro caso 
de relevancia está dado por la gestión del primer director del 
Museo de Bellas Artes Juan B. Castagnino, Hilarión Hernán-
dez Larguía (1937-1945, Santa Fe), quien, entre otras acciones, 
permitió el ingreso de obras de jóvenes artistas contemporá-
neos que se convertirían con el tiempo en emblemas del arte 

director del MOMA, “[…] un director de museo también es 
un autor. La cuestión es saber si tiene algo que decir. Y yo creo 
que él sí tiene que decir a los públicos” (Riaño, 2011). Agrega-
ríamos a sus palabras la importancia que cobra el cómo lo dice, 
ya que allí estaría cifrada, a nuestro entender, la naturaleza de 
la relación que busca establecer con los públicos o el lugar que 
les confiere. Tal como advertimos en este recorrido, nuestro in-
terés se centra en pensar cómo el director-gestor responde a las 
demandas que le imponen los sistemas actuales y cómo actúa 
frente a ellas, ya que no se trata solamente de abrir las puer-
tas para llenar los museos de visitantes, sino de convertirlos en 
partícipes activos de la experiencia museal.

iv.

Estas condiciones, que se desprenden del contexto internacio-
nal, también pueden ser leídas desde las particularidades que 
marcan dicho fenómeno en el ámbito nacional. Aquí, escogi-
mos trabajar desde el contexto argentino, en el que según el 
relevamiento realizado por la Guía Nacional de Museos del 
Ministerio de la Nación en el año 2013, existen, aproximada-
mente, ciento diez museos de arte; de estos, ochenta y tres son 
de carácter público,3 veinticuatro responden al orden privado 
y solo tres poseen condición mixta. La superioridad numérica 
de los museos  dependientes del Estado obedece a la primacía 
que tuvo el modelo de gestión continental europeo dentro del 
territorio argentino. Si nos guiamos por el esquema propuesto 

3	 Además, no queremos dejar de mencionar que tres sedes museales 
que forman parte de este paisaje se encuentran dentro de institu-
ciones que pertenecen al sistema de la educación pública superior. 
Cabe aclarar que, en Argentina, la universidad pública presenta un 
carácter autárquico respecto del Estado Nacional.
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cambios en el perfil de director-gestor, orientados a lo que aquí 
hemos denominado, respectivamente, una gestión “de moda” y 
una gestión “de autor”. Tal como queda expuesto en el último 
llamado a concurso nacional, en 2017, según señala Américo 
Castilla —ex secretario de patrimonio cultural—, quien se pos-
tule para llevar adelante este tipo de gestión, tendrá

[…] la responsabilidad […] por el cambio de paradigma, van a re-
correr aguas no navegadas por sus antecesores. Del museo del siglo 
XIX se pasó a uno distinto, más abierto, donde entra en juego el 
conocimiento del público y donde se incluye el mercado, el ocio, el 
interés y la curiosidad (Telam, 2017: s.p.). 

La periodización que hemos esbozado aquí tanto como el 
rol de algunos de los actores señalados pueden ser cuestiona-
dos y no tienen por qué ser los únicos. Nuestra intención era, 
ante todo, ejemplificar algunos procesos devenidos de las reali-
dades que demarcan los contextos locales y mostrar cómo son 
percibidos por otros actores del sistema artístico.

comentarios finales	

Comenzamos este ensayo proponiendo una reflexión en 
torno a los cambios en el perfil de los directores-gestores 
en los museos, sus funciones y posibilidades en cuanto a 
la estrecha relación que establecen con los públicos. Luego 
buscamos abrir más interrogantes cuando algunos de estos 
señalamientos fueron trabajados desde las particularidades 
de una tipología y un contexto determinados, que se hace 
necesario continuar revisando. Como queda expresado, no 
basta con señalar los indicios de un proceso que en algunos 
países se inició hace ya varias décadas y que actualmente está 
sufriendo nuevas mutaciones, mientras que en otros recién 
comienza a instalarse.

nacional. Estas referencias son solo algunas de las muchas que 
dan cuenta del vínculo entre este profesional y los museos de 
arte; en ellas advertimos la primacía del carácter experto del 
perfil del director-gestor, cuyo trabajo es destacado, ante todo, 
por su labor en la construcción y presentación de las coleccio-
nes, y en menor medida, por su relación con los artistas. 

Un segundo momento puede marcarse, especialmente, a 
partir de lo señalado por Andrea Giunta (2009), con el inicio 
de la reconstrucción de la escena cultural tras los destrozos 
que dejó la década del noventa a raíz de la implementación de 
la reforma neoliberal. Las sedes museales no permanecieron 
ajenas a estas transformaciones; más allá de algunos aspectos 
que pudieron generar controversia, la autora encuentra fun-
damental reconocer el valor de las decisiones de gestores que 
llevaron adelante diversos proyectos a pesar de las evidentes 
dificultades que presentaba el contexto. Es así como señala el 
caso de Fernando Farina (2004-2008) y la creación del Museo 
de Arte Contemporáneo de Rosario (Panozzo-Zenere, 2018). 
Asimismo, destaca las políticas de Jorge Glusberg (1994-2003) 
en el Museo Nacional de Bellas Artes; en especial, la ampliación 
de la programación, la publicación de catálogos de todas las 
exhibiciones y el acceso libre y gratuito. Glusberg fue, además, 
el impulsor del cambio en el montaje de la colección de arte 
argentino y del proyecto de una segunda sede del museo en 
la ciudad de Neuquén (Neuquén); dos metas que fueron con-
cretadas, posteriormente, bajo la dirección de Alberto Bellucci 
(1991/2002-2005). En los perfiles de estos directores-gestores 
podemos ver conjugarse ciertos indicios de un cambio en las 
prácticas tradicionales con algunos primeros movimientos en 
la apropiación de lógicas empresariales; por ejemplo, al elevar 
a los artistas por sobre los objetos o al establecer lazos con ac-
tores privados. 

Por último, encontramos el inicio de un incipiente tercer 
momento, a partir del año 2016, que permite atisbar nuevos 
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las sub-áreas, espacios o departamentos museísticos también 
práctica ejercicios de poder; y en este juego, mucho dependerá 
de que la “dirección-gestión” este dispuesta a buscar el con-
senso o a fomentar los desequilibrios.

No queremos dejar de señalar, asimismo, que este lugar de 
poder ha estado asociado, con frecuencia, al género masculino. 
Si bien existen casos5 que dan cuentan del acceso de las mujeres 
a estos cargos, es claro que aún no se trata de una tendencia 
mundial; por lo demás, tales cargos suele estar asociados a en-
tidades patrimoniales de escalas medias o pequeñas, de menor 
visibilidad y con una remuneración más baja (García, 2016). 
En palabras de Yolanda Romero, conservadora jefa de la co-
lección del Banco de España, se debe a una combinación de 
diferentes circunstancias, pero “[…] la principal es que el po-
der, la competitividad, la capacidad de toma de decisiones se 
sigue asociando a un estereotipo masculino que está asentado 
firmemente en la mentalidad de nuestra sociedad y que actúa 
de forma muy profunda” (Romero citado en García, 2016: s.p.). 
Esto se replica en los concursos públicos o en la elección po-
lítica, ya que en ambos casos suele haber  una representación 
mayoritariamente masculina, lo cual avala de algún modo esta 
tendencia. Es llamativo que, por el contrario, el segundo nivel 
de gestión —coordinación museográfica, conservación, restau-
ración, educación, comunicación— sea ocupado por un gran 

5	 Podemos manifestar algunos casos paradigmáticos, por ejemplo, 
María de Corral (1990-1994) en el Museo Reina Sofía (España); 
Barbara Jatta  (2017-continua) en los Museos del Vatican(Italia); 
Francis Morris (2016-continua) en la Tate Modern (Inglaterra); 
Anne Pasternak (2015-continua) en el Brooklyn Museum (EEUU); 
Lisa Phillips en el New Museu (EEUU);  Juliana Restrepo (2008-
2012) y María Mercedes González (2012-continua) en el Arte Mo-
derno de Medellín (Colombia); Gabriela Rangel (2019-continua) 
en el Museo Latinoamericano de Buenos Aires (Argentina). 

El museo, en resumen, puede ser leído como un espacio 
“desde” y “sobre el poder”.4 El director-gestor, en este sentido, 
es uno de los actores que adopta el ejercicio del poder; por 
ejemplo, al involucrar a los públicos en el proceso de legiti-
mación. Esta situación se vuelve mucho más compleja aún si 
consideramos la tipología de museo trabajada, en la cual las 
decisiones sobre qué preservar y qué difundir suelen ser pro-
ducto de la disputa entre los actores del sistema artístico entre 
sí y con representantes de otras esferas. Es decir, incluso si 
los directivos atienden a los cambios que marcan las políticas 
culturales e institucionales actuales y abren las puertas a los 
públicos, el modo en que lo hagan, desde una “dirección-ges-
tión de moda” o una “dirección-gestión de autor”, tendrá una 
importancia insoslayable.

Atender al nuevo perfil que cobra esta institución cultural 
con respecto a los públicos también amerita replantear la di-
námica institucional, en cuanto a la condición de pensar al di-
rector como autor único. Es válido recordar que un museo es el 
resultado de un conjunto de profesionales que participan de sus 
distintas áreas. En general, se trata de un proyecto en equipo, 
pero en muchos casos las direcciones-gestiones suelen ser 
consideradas como el logro individual de un director-gestor. 
Señalamos, en este aspecto, la necesidad de trabajar con pro-
fesionales que se sientan incluidos en el proyecto museal; son 
ellos quienes conforman la base de la estructura sobre la que 
se construyen los cimientos para lograr las trasformaciones, y 
quienes están en contacto con los públicos, los conocen y reco-
nocen. Es fundamental, entonces, ofrecerles, por ejemplo, ade-
cuadas condiciones de trabajo y una acertada motivación para 
que se aboquen a esta tarea. Por otra parte, cada profesional de 

4	 Interpretación realizada a partir de los trabajos sobre el poder del 
filósofo Michel Foucault (1992, 1995a y 1995b).
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número de especialistas femeninas que se encuentran amplia-
mente integradas a la dinámica del establecimiento.

Nuestra conclusión provisoria es, por tanto, que el rol del 
director-gestor pone en juego un aspecto que, en cierta ma-
nera, humaniza a la entidad patrimonial y, al mismo tiempo, 
traza en el museo de arte un espacio atravesado por tensiones 
y conflictos subjetivos que deben ser debidamente sopesados 
en el análisis. En cambio, consideramos que sería aventurado 
intentar determinar, en este punto de nuestra indagación, a qué 
entidad patrimonial concreta podría caberle, o no, el rótulo de 
“museo de autor”. En tal sentido, apostamos a seguir interro-
gándonos y reflexionando acerca de esta nueva manera de leer 
el fenómeno de los museos de arte en la contemporaneidad.
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resumen

Mientras se sigue discutiendo el modo académico de investigar 
en el campo de las prácticas artísticas, propongo ampliar este 
debate desde la crítica de arte. Para ello revisaré los proyec-
tos Cape Cod/Cabo de Palos. Tras las huellas de Hopper (1997) 
e Insomnio: tras las huellas de Spilliaert (2011) de los pintores 
españoles Ángel Mateo Charris y Gonzalo Sicre. Mi objetivo 
es estudiar la relación que dichos artistas establecieron entre 
imagen y texto, así como el análisis crítico proponen, y su cris-
talización en unos catálogos diseñados como libros de viajes.

Palabras clave: catálogo de artista, escritura de arte, libro de 
artista.

abstract

While academic research on art is welcoming artistic produc-
tion, I will focus this essay on artistic production as art criti-
cism. I review the exemplary cases of Cape Cod / Cabo de Palos. 
Following the Footprints of Hopper (1997) and Insomnia: Follow-
ing the Footprints of Spilliaert (2011) by Spanish painters Ángel 
Mateo Charris and Gonzalo Sicre, in order to study the rela-
tionship between image and text, and their critical approach in 
a catalogue presented as a travel book.

Keywords: art writing, artist’s book, artist’s catalogue.
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los largos procesos y ensayos de estudio en una toma de concien-
cia sintética. Esta crítica es sencilla y accesible, más cercana a la 
literatura que a la teoría de arte académica, y no estoy segura de 
que funcionase con otro tipo de artista. Sospecho que si funciona 
con la obra de Charris es por su cercanía con la literatura infantil 
y juvenil. Su humor, honestidad y candidez nos hacen confiar en 
su voz, y seguirlo como a un guía amigo que nos lleva de la mano 
en sus aventuras por el mundo del arte. 

En este ensayo intentaré mostrar el funcionamiento de esta 
crítica práctica, escenificada y materialista, en la que la ima-
gen y el texto van de la mano. Ambos formatos dialogan en los 
libros, así que antes de abordar los dos proyectos que ha rea-
lizado junto a Gonzalo Sicre, me gustaría revisar brevemente 
los libros de Charris, siguiendo la división que el mismo pintor 
establece en su cuidada página web.1

Las publicaciones más abundantes en este archivo digital 
son los catálogos de obra, tan bien diseñados y complejos, que 
van más allá del simple catálogo institucional. Se definirían me-
jor como “catálogos de artista”, una variedad de libros de artista 
estudiados por Anne Moeglin-Delcroix (Picazo, 2000) a partir 
de las prácticas de los artistas conceptuales, quienes parasita-
ron las publicaciones que les ofrecían las instituciones para edi-
tar pequeños proyectos de arte. Los surrealistas ya habían para-
sitado diccionarios y revistas científicas, y Charris sigue todas 
estas huellas cuando amplía la función puramente documental 
del catálogo, y en vez de ordenar simplemente reproducciones, 
fichas técnicas y textos institucionales, los transforma en tertu-
lias con historiadores, críticos y otros artistas. 

Lo primero que llama la atención al hojear estos catálogos es 
su calidad física. Algo conservadores gráficamente, están edi-
tados como cuidadas ediciones de bibliófilo, elegantes y bien 

1	 Disponible en: https://charris.es/inicio

introducción. los libros de ángel mateo charris

Me imagino a Ángel Mateo Charris (Cartagena, 1962) como un 
pintor tranquilo, trabajando con sus gatos, en la moderna casa 
familiar reformada por el arquitecto Martín Lejarraga, sentán-
dose a leer en una tumbona de playa en el estudio, cortado por 
una luz mediterránea rabiosamente anaranjada. Esta imagen 
casi cinematográfica es la que proyecta su pintura: un ambiente 
intenso y placentero. Cuando muestro sus cuadros en clase me 
suelen preguntar si son fotografías, y es que aunque tienen una 
factura rápida, su luz es perfecta. Lo paradójico de esa confusión 
es que esos cuadros figurativos no son realistas, ya que para atra-
parnos más todavía, Charris siembra sus paisajes hipnóticos con 
incongruencias sacadas de escala, objetos pop y figuras de otra 
época, que los transforman en escenarios. Esos collages tienen 
el humor rápido de un chiste, pero si se sigue mirando, se em-
piezan a despertar otro tipo de sensaciones, cierta melancolía, y 
también inquietud. Esos cuadros citan abiertamente la obra de 
pintores y arquitectos, retratan escritores y lugares emblemáticos 
de la cultura moderna, mezclando la frescura limpia de Sorolla, 
el desenfoque fotográfico de Richter o la brillante humedad tras 
la lluvia de Neo Rauch. Charris quiere que esas referencias estén 
a la vista porque le obsesionan, necesita alimentarse de arte, y 
habla de ello con generosidad. Esta obsesión, tan bien llevada, 
es lo que me invita a considerarlo un crítico de arte, no solo 
cuando escribe un texto para un catálogo o un artículo para una 
revista de arte, sino a través de su práctica pictórica. La crítica 
de Charris es rigurosa, analítica e intelectual, pero la presenta 
mediante experiencias sensibles, escenificando fabulaciones en 
primera persona que radiografían su vida imaginaria. Y noso-
tros, como espías invitados a ese mundo, aprendemos a través de 
esos ejemplos prácticos para qué sirve y qué valor tiene el arte. 
Las experiencias sensibles son reales, las anécdotas no. Charris 
utiliza la ficción como un acelerador que le permite condensar 
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Galaxia Gutenberg para ilustrar El corazón de las tinieblas 
(2007) de Joseph Conrad y Grandes esperanzas (2012) de Char-
les Dickens (ver imágenes 1 y 2), y otro proyecto más reciente 
con la editorial Edelvives, con el que ilustra La muerte en Vene-
cia (2018) de Thomas Mann. Las ilustraciones para estos libros 
están concebidas como una exposición completa que se inserta 
en el libro. En esas series hay imágenes descriptivas de los am-
bientes históricos de las novelas, pero sobre todo encontramos 
imágenes que surgen en los márgenes de la lectura, enigmáti-
cas, en las que se proyectan comentarios elípticos sobre el texto. 
Se trata del mismo modelo de análisis crítico visual que vere-
mos a continuación en los dos proyectos presentados con Sicre. 

Por último, Charris separa en otra sección aparte todos los 
textos, los que escribe para sus catálogos, los que escribe para 
otros artistas, y los ensayos de otros críticos sobre su obra. No 
son textos autónomos aunque aquí aparezcan en solitario. Sim-
plemente han sido arrancados de otros catálogos, y por lo tanto 
siguen estando vinculados a una serie de imágenes. Suman casi 
un centenar, y dan muestra de su curiosidad y de una paciente 
generosidad. Charris apoya la producción artística local con 
textos tan cuidados como los que escribe sobre su propia obra, 
y mima las exposiciones que presenta en los centros culturales 
de la costa levantina. Charris cuida lo pequeño, el uso cotidiano 
del arte para crear tejido social, sin descuidar el circuito de ex-
posiciones internacionales. Este movimiento pendular entre el 
exotismo de lo lejano y el cuidado de lo cotidiano es una cons-
tante en su obra, y quizás la exposición que mejor lo explique 
sea Los cosmolocalistas (2016), una falsa retrospectiva antológica 
—ya que la mayoría de las obras eran nuevas— para el Museo 
Regional de Arte Moderno de Murcia, en el que se distancia del 
cosmpolitismo globalizado de igual manera que de los provin-
cianismos que se encierran en sí mismos. Entiende a los dos, 
critica a los dos, no se queda ni con uno ni con otro, y vive con 
ambos. Esto es, va a su aire. Charris se ríe con perplejidad de un 

diseñadas, y esta calidad ha estado presente desde el principio. 
Charris, como muchos artistas murcianos, estudió en la Facultad 
de Bellas Artes de Valencia, y empezó a exponer en esa misma 
ciudad. Valencia cuenta con una larga tradición impresora, y nu-
merosas imprentas locales que atesoran el buen hacer artesanal. 
Los primeros catálogos de Charris, editados por galerías, centros 
regionales de cultura y museos, no fueron fanzines serigrafiados 
de cualquier manera, sino pequeñas ediciones salidas de impren-
tas profesionales, con portadas en papeles de algodón impresas 
con tipos móviles. Y desde la primera publicación, las reproduc-
ciones de sus cuadros fueron acompañadas por un texto del ar-
tista. No un statement, sino una ensoñación. Estos textos algo 
socarrones, de frases sencillas y directas, juegan con la ficción y 
la realidad a través de breves relatos en primera persona. Auto-
ficciones, diríamos hoy. Al mezclar los recuerdos biográficos con 
las ensoñaciones, Charris transforma la ficción en una categoría 
de lo vivido: al escenificar su vida interior, al dejar una huella 
material de ella, se vuelve tan real como su fecha de nacimiento. 
Charris vuelve una y otra vez sobre dos temas obsesivos, que 
aparecen en todos estos textos: el arte y los viajes. Su enfoque irá 
evolucionando, según vaya aprendiendo a llevarlos a la práctica. 
Así, esos viajes comienzan siendo viajes soñados desde los libros 
de aventuras y el muelle del puerto donde trabajaba su padre, 
pero poco a poco se transforman en un modelo narrativo que 
justifica una búsqueda, y la necesidad de volver al taller para 
contar lo que se ha encontrado. La vivencia práctica de la imagi-
nación, a través del arte moderno y los viajes, es el tema central 
de los treinta y cuatro catálogos registrados en la página web del 
artista, de los que se pueden descargar diez gratuitamente. 

Entre esos catálogos no encontramos ninguna sección de-
dicada a los libros ilustrados de literatura. Aunque Charris ha 
ilustrado portadas de libros, como las novelas policíacas de 
Lorenzo Silva, quería mencionar este grupo pensando en tres 
grandes proyectos de ilustración, dos encargos de la editorial 
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arte profesionalizado cada día más neoliberal, pinta incansable el 
ambiente circense de las ferias de arte comerciales y de eventos 
como el Turner Prize, pero su interés por el arte contemporá-
neo es genuino, respetuoso y en todo encuentra algo salvable. 
Esta mirada panorámica desde una esquina bien cuidada explica 
porqué esas imágenes están llenas de humor y exotismo. El exo-
tismo de su obra es una categoría de lo imaginario que conecta 
lo desconocido con el hogar. Esos viajes son una excusa para salir 
fuera y regresar para conversar con los amigos. Cuando Charris 
viaja, o habla en su obra y en sus textos de arte y artistas, está 
buscando elementos que pueda integrar en su propia obra. Los 
busca porque los necesita, y el matiz crítico está en que luego 
nos explica qué es lo que encuentra y cómo lo digiere. Cómo lo 
integra en el entramado de su vida interior. Este proceso crítico 
de búsqueda y absorción de influencias por inmersión, se revela 
cuando vuelve y deja la puerta del estudio abierta. Selecciona lo 
que le interesa, lo prueba en una nueva obra, lo ficciona en sus 
textos y el espectador comprueba si funciona. Ese puente ten-
dido entre una pieza de arte, los entresijos del taller y el público 
permite comprender qué es valioso y qué sigue vivo en aquella 
pieza de arte, al reutilizarlo en su obra.

Este carácter de diálogo abierto destaca en los dos proyectos 
que voy a revisar a continuación. Ángel Mateo Charris no solo 
se asocia con Gonzalo Sicre (Cádiz, 1967), sino que invitan a 
media docena de historiadores y críticos a colaborar en la con-
versación. Solos, en pareja o acompañados por amigos, Cha-
rris y Sicre viajan a dos pequeñas ciudades costeras de veraneo, 
Truro y Ostende, que reflejan como un espejo algo distorsio-
nado la ciudad mediterránea de Cartagena en donde residen. 
Visitan la vivienda, los paisajes y la atmósfera de dos artistas de 
comienzos del siglo XX, Hopper y Spilliaert, pintores figurati-
vos algo relegados por los discursos vanguardistas, en busca de 
cómo reflejan otra modernidad. Sicre y Charris pintan lo que 
encuentran, lo que proyectan y lo que sospechan, para preparar 

Imagen 1. Ilustración para Grandes esperanzas. Ángel Mateo Charris (2012).

Imagen 2. Ilustración para Grandes esperanzas. Ángel Mateo Charris (2012). 
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a una exposición. En él se reproducen documentalmente las 
pinturas del viaje, entremezcladas con cuatro textos en los que 
se superponen la ficción y la información académica, como 
una conversación entre amigos que pone banda sonora a las 
imágenes. Los autores de los textos son historiadores y críticos 
relevantes, y gracias a que la sencilla frescura de Charris se con-
tagia, sus aportaciones siguen esa misma línea desenfadada, sin 
tecnicismos enrevesados ni ensimismamientos teóricos. Cha-
rris firma un texto titulado El vecino de Ed, en el que ficciona 
el viaje emprendido con Sicre y Paqui Marín, andando por la 
playa y siendo recibidos por un viejo vecino de Truro que les 
enseña textos apócrifos de Hopper, escritos con una ouija. El 
humor y un toque de terror son los hilos narrativos que permi-
ten a Charris describir los atardeceres vacíos, una extensa playa 
de pescadores en otoño y la luz que han ido a buscar. Gail Levin 
contextualiza la labor crítica del propio Hopper en un breve 
texto, Ángel Mateo Charris, Gonzalo Sicre Maqueda y lo hoppe-
riano, revisando su colaboración con las revistas de arte. Levin 
anota cómo, en sus escritos, Hopper defiende el realismo en 
contra de la abstracción, sin pagar tributo a la simplificación de 
formas y a la intensidad de color aprendida en su viaje al París 
de las vanguardias. El historiador del arte Juan Manuel Bonet, 
entonces director del IVAM y más tarde del Museo Reina Sofía, 
define la pintura de Charris y Sicre como neometafísica en su 
texto Cartagena, Roma, Cape Cod, Odessa…, y sitúa este viaje 
en la tradición de los viajes de estudios artísticos, un rito de 
pasaje esencial para los artistas europeos que viajaban a Roma. 
El propio Hopper sigue esa tradición viajando a la nueva capital 
del arte, París, un viaje del que tardaría diez años en recupe-
rarse. El historiador Fernando Huici se permite jugar con la 
ficción histórica en El viaje a Cartagena, y describe convincen-
temente dos hallazgos documentales que colocarían a Sicre y 
a Charris como antecedentes del propio Hopper. Con ello no 
pretende que nos creamos este giro de ciencia-ficción, sino 

una exposición y un cuidado catálogo. Cada pintor trabaja en 
su línea, y luego instalan las imágenes mezcladas. Y aunque 
tienen muchos puntos en común, cada vez se acentúan más 
sus diferencias. La obra pictórica de Sicre es oscura y delicada, 
reproduce atmósferas cinematográficas melancólicas, general-
mente sin personas, con un color apagado, casi frío. En esos 
paisajes e interiores crepusculares hay silencio, no humor. Su 
imaginación es fotográfica, sin fantasía. Sicre es la calma.

Cape Cod / Cabo de Palos. Tras las huellas de Hopper (1997)

En 1995 se celebró una gran exposición antológica sobre el pin-
tor Edward Hopper (Estados Unidos, 1882-1967) en el Museo 
Whitney de Nueva York. Después de ver la muestra, Ángel Ma-
teo Charris y Gonzalo Sicre decidieron rendir un homenaje a 
su pintura viajando hasta la ciudad de Truro, Massachussetts, 
donde el artista pasaba los veranos. Desde el comienzo plantea-
ron este viaje como un diálogo entre la luz y los paisajes coste-
ros de esta ciudad de Nueva Inglaterra y los de la ciudad me-
diterránea de Cartagena, como puntos de partida y de llegada. 
Charris y Sicre cruzaron el Atlántico con copias de los cuadros 
de Hopper y el libro Edward Hopper: An Intimate Biography, 
publicado ese mismo año por la historiadora Gail Levin, con 
idea de empaparse del ambiente y los fantasmas que pudieran 
quedar, y preparar una serie de cuadros. La exposición resul-
tante se presentó finalmente en tres ciudades,2 acompañada de 
un cuidado catálogo que es al mismo tiempo un libro de viajes 
y un análisis crítico del legado hopperiano. 

Este catálogo tiene la suficiente prestancia como para dis-
frutarse de manera autónoma, si no supiéramos que acompaña 

2	 En su página web aparecen citadas tres salas: Muralla Bizantina, 
Cartagena; Sala El Martillo, Murcia; La Lonjeta, Valencia.
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subrayar la influencia de las primeras vanguardias en la técnica 
hopperiana, y cómo esa pintura aparentemente recluida habla 
de otro modo de la misma modernidad. 

Solo tengo espacio para anotar las líneas generales de unos 
textos plagados de pequeños detalles que nos hacen mirar me-
jor las imágenes del libro. Entre esas imágenes aparecen esce-
narios que podría haber firmado el propio Hopper, como Terri-
torio conquistado de Charris (ver imagen 3). No son escenarios 
tomados de ningún cuadro en concreto, sino paisajes del Truro 
actual pintados con la misma luz de Hopper, como Landscape 
(ver imagen 4) o Excursión a la filosofía (la casa de Hopper) (ver 
imagen 5). También hay un segundo grupo de imágenes que 
recrean la atmósfera hopperiana, pero para incluir otras his-
torias, como Conflicto de intereses (ver imagen 6), o el retrato 
doble de los pintores leyendo el libro de Gail Levin mientras 
descansan en la habitación del hotel, en Intimate Biography (ver 
imagen 7). Esas atmósferas hopperianas no son solo pictóricas 
sino que han incorporado cierta mirada cinematográfica, como 
escenas sacadas de una película de Cassavetes. Los protagonis-
tas indiscutibles son los paisajes e interiores, envueltos en una 
luz fría de tarde otoñal, mientras que las personas que vemos 
son más bien personajes, secundarios escenográficos con la 
misma textura que las mesas y las sillas. 

Charris y Sicre estudian y comentan la calidad técnica de 
Hopper para crear atmósferas únicas, analizan cómo simplifica 
las superficies y acentúa la vibración de grandes zonas monó-
cromas, cómo escoge encuadres vacíos y los carga de melan-
colía. Rescatan como una enseñanza viva el canto a lo local, a 
pintar desde una pequeña esquina para intentar comprender la 
complejidad de una época. También proponen una defensa de 
lo figurativo, una reflexión sobre qué es el realismo, otra más 
sobre el carácter escenográfico del sujeto moderno, y cómo se 
matiza este legado añadiendo una mirada cinematográfica. Es-
tas enseñanzas van a dejar huella en la obra posterior de Charris 

Imagen 3. Territorio conquistado. Ángel Mateo Charris (1997).

Imagen 4. Landscape. Ángel Mateo Charri (1997). 
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y Sicre: ambos pintores incorporan esta atmósfera hopperiana 
como algo propio y volverán a recrear esos paisajes cada cierto 
tiempo, como en el cuadro Cabo de Palos (Sicre, 2015) o in-
cluso con un nuevo retrato doble en Truro —Jóvenes pintores 
en Truro, Charris, 2016— (ver imagen 8). Está claro que esta 
historia no termina aquí, y como dice el tango que veinte años 
no es nada, en 2011 volvieron a embarcarse en otro viaje similar.

Insomnio: tras las huellas de Spilliaert (2011)

Charris y Sicre descubren en 1997 la obra de Leon Spilliaert 
(Bélgica, 1881-1946), un oscuro pintor belga apenas un año ma-
yor que Hopper, pero aún tardarán diez años en tomarlo como 
guía para viajar a Ostende, en el Mar del Norte. De nuevo, una 
pequeña ciudad costera cobija a un pintor local con una visión 
muy personal de lo que le rodea. Charris y Sicre viajaron du-
rante varios años a Ostende para pasear por sus calles y museos, 

Imagen 5. Excursión a la filosofía 

(la casa de Hopper). Ángel Mateo 
Charris (1996).

Imagen 6. Conflicto de intereses. 

Ángel Mateo Charri (1996).
Imagen 7. Intimate Biography. Ángel Mateo Charris (1997). 

Imagen 8. Jóvenes pintores en Truro. Ángel Mateo Charris (2016).
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El texto de Charris, Los fantasmas de Ostende, me fascinó 
cuando lo leí hace años, y ha debido seguir creciendo lentamente 
en mi memoria, porque cuando volví a leerlo para escribir este 
ensayo, no encontré la atmósfera gótica que me había intrigado 
la primera vez. Este recuerdo aumentado puede servir como 
ejemplo del modo en que funciona este complejo entramado de 
imágenes y textos, como semillas que van creciendo según el fer-
mento de cada cual. Charris se queja, en este ensayo narrativo, 
de lo limitada que sería la vida si solo nos conformáramos con lo 
que vemos en una fotografía documental. Hay que saber buscar 
los fantasmas pegados a cada lugar, esas presencias que se acaban 
desvaneciendo con el tiempo, pero que son lo que convierten a 
una ciudad en algo vivible. Más aún si la ciudad es desconocida: 
esos fantasmas funcionan como un comité de bienvenida, una 
comunidad de amigos que transforman las calles en lugares tran-
sitables. Charris evoca a Ensor, Spilliaert y Permecke discutiendo 
en una pequeña plaza, recrea las visitas fugaces de otras figuras 
coetáneas como Stefan Zweig o Joseph Roth, y espía a otros es-
capistas profesionales que acudieron a la ciudad para curarse del 
hastío, como el músico Martin Gaye, o a terminar un libro infi-
nito, como la teósofa Madame Blavatsky, encerrada en un hotelito 
mientras escribía su obra monumental. Charris los proyecta en 
las calles y se pregunta por la importancia y el volumen de esa 

y preparar los grandes cuadros nocturnos que presentaron en 
su exposición conjunta en La Conservera (Ceutí, Murcia) (ver 
imagen 9). El montaje corrió a cargo del arquitecto Martín 
Lejarraga, quien dividió la exposición en dos grandes zonas, 
una playa nocturna con arena y sillas de playa, y el estudio del 
artista, un interior empapelado y amueblado con un caballete, 
mesas de trabajo y un expositor con bocetos y apuntes en el 
piso superior, desde donde se podían ver las dos zonas exposi-
tivas. En las paredes de este doble ambiente oscuro se apoyaban 
una veintena de cuadros de gran formato, bocetos y pequeños 
apuntes agrupados en nubes, como ventanas que nos introdu-
cían en la ciudad monocroma de Spilliaert. Esos paisajes no son 
documentales sino alegóricos, y su ambiente y sus referencias 
se matizan gracias a los tres textos del catálogo,3 que proponen 
de nuevo una conversación entre amigos donde se discute qué 
fueron a buscar, quién es Spilliaert y qué se traen de vuelta. 

Esta breve colección de textos comienza con una colabo-
ración de lujo, el ensayo Spilliaert: sustancia y disimilación del 
pintor belga Luc Tuymans, en el que recuerda cómo se encon-
tró con la obra de Spilliaert. Tuymans son enseña a mirarla más 
allá de las etiquetas críticas del simbolismo y el expresionismo, 
fijándose en aportaciones extrañas, muy personales, como la 
disposición del espacio que rodea sus autorretratos o la dis-
tancia de sus paisajes, anomalías recurrentes y agresivamente 
introspectivas. Tuymans se pregunta cómo es posible que esa 
obra sea tan pictórica, cuando no está pintada en óleo sobre 
lienzo sino en témpera sobre papel, un detalle nimio sobre el 
que Charris toma muy buena nota, y del que vemos muestras 
en los bocetos y pinturas del expositor del piso superior. 

3	 Estoy siguiendo la documentación de la exposición, no a través del 
catálogo en papel, sino de la página web de Charris: https://charris.
es/exposiciones/6/insomnio-tras-las-huellas-de-spilliaert

Imagen 9. Vista de la exposición Insomnio. Tras las huellas de Spilliaert. 

Ángel Mateo Charris (2011). 
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una aventura exótica que nunca tuvo lugar más allá de los sue-
ños. Huici revela conexiones difíciles de comprender para el es-
pectador que entrara inadvertido en la sala, como la referencia 
elíptica al cartel publicitario que Spilliaert diseñó para anunciar 
“La Brisa de Ostende”, una nueva colonia de la perfumería de sus 
padres, y que Charris utiliza para mover las velas de un barco 
en Paintingland (ver imagen 13). O los colores del estudio de 
restauración presidido por una enorme calavera, un eco de la 
calavera que tenía Spilliaert en su estudio sobre una caja de ma-
dera lacada, en Posteridad (ver imagen 14). Los cuadros de Sicre 
y Charris aparecen mezclado sin divisiones marcadas, pero si 
en el proyecto sobre Hopper se confundían, ahora se distinguen 
claramente. Los cuadros de Sicre tienen una factura calculada y 
fría, muy contenida. Recrea delicadamente habitaciones y paisa-
jes quietos, controlando esos ambientes oscuros de cielos grises 
y paseos nocturnos. El humor y la fantasía quedan del lado de 
Charris, mientras Sicre intercala esquinas anodinas que anclan 
el viaje a su localización fotográfica. 

Las sillas que hay en la exposición nos invitan a mirar esos 
grandes cuadros con calma, mientras leemos los textos, to-
mándonos todo el tiempo que queramos para encontrar o ima-
ginar sus conexiones. Entre ellas todavía se cuelan un par de 
ambientes hopperianos, El parque y Ostende, escenarios vacíos 
de gente, mezclados con obsesiones personales que terminan 
enriqueciendo las referencias demasiado directas al mundo de 
Spilliaert, como un paisaje porturario en la niebla (Brouillard) 
(ver imagen 15), que hace referencia a la película de Resnais 
Noche y niebla, y recrea parte del legado más oscuro de esas 
tierras, vivo en el momento de la muerte de Spilliaert. La la-
bor crítica de ambos pintores, uno abocado a la imaginación y 
otro recordando el aspecto fotográfico de la ciudad, contrapone 
dos enfoques de la representación de lo real, y funciona por 
acumulación, leyendo, mirando, dejando reposar la mezcla, y 
volviendo a mirar.

vida interior que apenas se aprecia en el trato cotidiano. El in-
somnio que sufría Spilliaert, y los paseos que daba por la playa de 
noche, le sirven de excusa para adentrarse en ese tipo de terrenos 
fronterizos. Se viaja para buscar o para huir, dice Charris, recono-
ciendo que este viaje a través de otros pintores es un autorretrato. 

El tercer texto, Bonsoir, monsieur Spilliaert de Fernando 
Huici March, es esencial para comprender cómo se posan esas 
sombras en las imágenes. Huici acompañó a Sicre y Charris en 
su primer viaje, en 2007, y nos describe la espontaneidad de esos 
paseos, lo que les condujo a situaciones frustrantes, como el en-
contrarse con museos cerrados por reformas, pero también per-
mitió la aparición de sorpresas fuera de programa, como tener 
el tiempo suficiente de aburrirse tanto como para que la playa 
fuera calando en su imaginario, hasta convertirse en un lugar 
central. Huici compara este proyecto con el primer viaje en busca 
de Hopper, y todo lo que ha cambiado en veinte años. En 1997 
la obra de ambos pintores no estaba aún tan madura, y la huella 
de Hopper se reflejó sobre todo en los aspectos técnicos, como 
la recreación de su atmósfera. En este segundo viaje se acumulan 
años de experiencia y viajes, ya que Charris y Sicre han conti-
nuado viajando por separado a la India y a África. Ahora los fan-
tasmas son más evidentes, y aunque la atmósfera empolvada de 
Spilliaert, nocturna y sinuosa, marca esas pinturas, lo que vemos 
son anécdotas biográficas reinterpretadas por cada pintor en el 
Ostende actual. Huici analiza una decena de cuadros de Charris 
y Sicre, sin agotarlos, sino señalando más bien pequeñas cone-
xiones entre las imágenes enigmáticas que tenemos delante y la 
obra de Spilliaert. Ecos, como las formas sinuosas de una gran 
pompa de jabón en Supercalifragimetafísico de Charris (ver ima-
gen 10), tan curvada como las orillas modernistas de los paisajes 
acuáticos de Spilliaert. Anécdotas apócrifas, como el encuentro 
entre Stalin y Spilliaert en Suiza, en Los escapistas (ver imagen 
11). Frustraciones documentadas, como el viaje aplazado de Spi-
lliaert al Congo en Los fantasmas de Ostende (ver imagen 12), 
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Imagen 10. Supercalifragimetafísico. Ángel Mateo Charris (2011).

Imagen 11. Los escapistas. Ángel Mateo Charris (2011). Imagen 12. Los fantasmas de Ostende. Ángel Mateo Charris (2011).
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Imagen 15. Brouillard. Ángel Mateo Charris (2011). 

Imagen 13. Paintingland. Ángel Mateo Charris (2011). 

Imagen 14. Posteridad. Ángel Mateo Charri (2011). 
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conclusiones

Ángel Mateo Charris ha escrito ensayos críticos sobre pintores 
que admira para revistas de arte españolas, como Arte y Parte. 
Pero en los dos proyectos realizados en colaboración con Gon-
zalo Sicre, propone otra manera de hacer crítica a través de la 
práctica artística. Charris y Sicre combinan imágenes y textos 
propios con los de otros colaboradores, guiando una discusión 
colectiva sobre la obra y el contexto de dos pintores figurativos 
muy personales, Hopper y Spilliaert, que vivieron en pequeñas 
ciudades costeras aparentemente alejados de los debates artís-
ticos de su época, cuando en realidad estaban reformulando 
aspectos importantes de esa misma modernidad. Los pintores 
españoles analizan la obra de dos artistas históricos, encarnan 
sus enseñanzas en su propia práctica y las comentan en grupo, 
enseñándonos qué es valioso, y qué sigue vivo. 

El marco que escogen para realizar esa crítica práctica son 
los viajes de estudios artísticos de la tradición europea, aunque 
Charris y Sicre actualizan esa tradición, con el fin de presentar 
una exposición y un catálogo de artista al final del periplo. El in-
tervalo de veinte años entre las dos propuestas revisadas mues-
tra la evolución de este modelo de viaje, que se comprende aún 
mejor si revisamos las cartografías imaginarias y las aventuras 
exóticas que constituyen el centro de la producción artística de 
Charris, desde Xirimiri Express (1997), Tubabus en Tongorongo 
(2001) hasta Suite Africaine (2018). Todas estas ficciones auto-
biográficas, reunidas en bellos catálogos de artista, demuestran 
que los libros de viajes pueden ser un buen soporte para reali-
zar un ejercicio de crítica a través de la práctica artística.
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resumen

En este trabajo se presenta la propuesta de las funciones del 
lenguaje de Jackobson    como una herramienta clave para la 
interpretación y desarrollo de metodologías de investigación 
cualitativa. A partir de las descripciones de los marcos referen-
ciales y los métodos de recolección de información se propon-
drá la función interpretativa como transversal a la metodología 
cualitativa y como aporte al paradigma de la epistemología del 
sujeto conocido realizada por Vasilachis. Posteriormente se 
presentará una metodología de investigación-creación para 
vincular esta propuesta a la utilización del audiovisual como 
herramienta de investigación-divulgación.

Palabras clave: investigación cualitativa, Jackobson, metodo-
logía audiovisual, rigor científico.

abstract

In this work the functions of language from Jackobson will 
be used as a key tool for the interpretation as the foundation 
to develop qualitative methodology research. Taking into ac-
count the references and the methods to collect information, 
an interpretative function will be proposed as essential to the 
qualitative methodologies, and as a new approach to the epis-
temology of the known subject proposed by Vasilachis. The a 
research-creation methodology will be proposed to use it as an 
audiovisual research-divulgation  tool.

Keywords: qualitative research, Jackobson, audiovisual meth-
odoloy, scientific rigor.
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la lingüística y los elementos 
metalingüísticos que trascienden el habla

Roman Jackobson (1988) propone un esquema lingüístico que, 
por un lado, ayuda a clarificar las propuestas de las relaciones 
significado/significante y de diacronía/sincronía propuestas 
por Ferdinand de Saussure (1959), pero que por otro lado, le 
aporta cuatro dimensiones que antes no se habían tenido en 
cuenta y que afectan la manera en que se entiende el lenguaje 
(ver Imagen 1). Esta propuesta permite entender el lenguaje 
como un sistema que tiene diferentes funciones, cuyas acciones 
sobre el mensaje cambian sus significados, lo cual implica que la 
comunicación puede tener múltiples significaciones. Reconoce 
al emisor y al receptor como parte fundamental de la comu-
nicación, donde el primero emite un mensaje y el segundo lo 
decodifica para poder entenderlo. Sin embargo, para Jackobson 
(1988) existen dos partes que dividen ese mensaje: la poética 
—es decir lo referente al lenguaje como tal— y el código —que 
él llama metalingüístico y que es su mayor preocupación—. 
Dependiendo de dónde esté el énfasis, el mensaje tendrá una 
función diferente. La emotiva, referente al emisor y que suele 
expresarse en primera persona; la connativa, en donde se llama 
la atención del receptor y suele expresarse en segunda persona, 
y la referencial y la fáctica que tienen muchas posibilidades de 
uso y ahí es donde normalmente están todos los mensajes lo 
cual complica la comprensión de los mismos. Acá es donde esta 
propuesta entra a tener una fuerte relevancia para el investiga-
dor, y su comprensión de este esquema se vuelve esencial para 
la comprensión del fenómeno que pretende estudiar, especial-
mente si se trata de uno social, cultural, o político.

introducción

Mucho se ha discutido sobre el rigor en la investigación cua-
litativa y mucho se la ha atacado por la falta de lograr la ob-
jetividad; no obstante, la definición del marco metodológico 
para cada investigación, desde la visión epistemológica a la 
que se adscribe, puede aclarar muchas críticas que parecen aún 
mantenerse en el campo de la investigación científica y en la 
producción de conocimiento académico. Para desarrollar esta 
epistemología, por un lado, es importante entender las impli-
caciones de enfrentarse a los diferentes enfoques, métodos y 
herramientas cualitativas, y por el otro, comprender que la 
fragmentación es parte de su esencia.

La diversidad de métodos puede ser abrumadora, y cada 
uno podrá tener una multiplicidad innumerable de beneficios 
y restricciones, y hasta incansables argumentos en contra y a 
favor. Sin embargo, la posición del investigador es un elemento 
esencial para resolver el enfoque que busca; a pesar de que aún 
se discute entre los científicos sociales —por las posibilidades 
de afectar o no los resultados—, es importante darle una clari-
dad para evitar discusiones sobre el rigor. 

Por estas razones, en este trabajo se pretende hacer una 
aplicación metódica de las posibilidades de comprensión de 
una realidad específica, a partir de la interpretación como ele-
mento principal del esquema lingüístico de Jackobson, y pro-
ponerlo como una herramienta de acción que tiene el investi-
gador desde la observación. Con esta explicación, se incluirá 
esta posición interpretativa dentro del esquema para hacer 
un avance en el aporte que se hace desde el paradigma de la 
“epistemología del sujeto conocido” realizada por Vasilachis. 
Con esta visión metodológica, se propone una variante de la 
investigación-creación, basada en el audiovisual como forma 
de divulgación. 
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implica la creación de un consenso para que todos lo entien-
dan. En otras palabras se podría referir al consenso lingüístico, 
por el cual se designa un significante para un significado; pero 
es importante tener en cuenta que este consenso es social y no 
puede alejarse de su contexto, es decir del referente como se 
presenta en la Imagen 1. No obstante, una labor muy impor-
tante del investigador es comprender los símbolos detrás de ese 
mensaje y el código real que envía el emisor, y preguntarse du-
rante su observación: ¿realmente quiso decir lo que dijo, o su 
código tenía otro mensaje?

Para eso, Jackobson explica cómo esta relación está atra-
vesada por la metalingüística, si bien la ubica como parte del 
código, la analiza como un factor que se encuentra en todas las 
dimensiones. Para eso hace una explicación de la función fác-
tica pura, en la cual se hace una reiteración constante sobre el 
código y se prolonga una conversación innecesariamente. En el 
momento de complementar esta función a través de la conjuga-
ción con otras dimensiones, como el contexto y los involucra-
dos en la conversación, se puede entender cómo termina tras-
cendiendo a todo acto lingüístico: “La metalengua es el factor 
vital de todo desarrollo verbal. La interpretación de un signo 
lingüístico por medio de otros signos, homogéneos bajo algún 
respecto, de la misma lengua es una operación metalingüística” 
(Jackobson, 1988: 90-91). 

Para poder hacer la explicación de la metalingüística, tam-
bién utiliza el término suppositionibus, que es el caso dativo 
—es decir, el complemento indirecto— de substitución.  Esto 
implica, entonces, que el metalenguaje es una substitución so-
bre la cual recae la acción del lenguaje. En otras palabras, el me-
talenguaje ocurre cuando una persona que recibe un mensaje 
lo interpreta, pero también ocurre cuando una persona quiere 
enviar un mensaje y busca los recursos lingüísticos para ha-
cerlo; en este sentido la traducción de símbolos es la operación 
principal que ocurre dentro del lenguaje. Esto quiere decir que 

De otro lado, Álvarez-Gayou (2003) explica diferentes marcos 
referenciales para poder investigar un fenómeno desde las bases 
de un paradigma metodológico, y para definir el “interaccio-
nismo simbólico” utiliza los siguientes puntos a tener en cuenta:

1.	 Los seres humanos actúan respecto de las cosas basándose 
en los significados que éstas tienen para ellos. 

2.	 Los significados de tales cosas derivan de la interacción 
que la persona tiene con otros seres humanos. 

3.	 Los significados son manejados o modificados por 
medio de un proceso interpretativo que la persona pone 
en juego cuando establece relación con las cosas. 

Esto implica que un aspecto fundamental en la compren-
sión de los seres humanos es su fabricación de significados, que 
precisamente son construidos a través del lenguaje, la herra-
mienta principal de comunicación entre ellos. En este sentido, 
estas interacciones que refiere Álvarez-Gayou (2003) ocurren 
dentro de las dimensiones de Jackobson. 

Igualmente, Álvarez-Gayou (2003) explica el proceso de in-
terpretación de esos símbolos como uno en el cual la persona 
indica la cosa para sí misma y señala el significado; aunque el 
proceso es personal, requiere de una internalización social que 

Imagen 1. Las dimensiones del lenguaje. Jackobson (1988).
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del lenguaje de conceptos femeninos y masculinos: “el puente” 
en español es considerado masculino, mientra que Die Brücke 
en alemán es femenino y esto cambia por completo la relación 
que cada uno tiene con su contexto; quien habla español como 
lengua materna lo definirá a partir de adjetivos más masculinos 
—fuerte, largo— y quien habla alemán como lengua materna a 
partir de unos más femeninos —bonito, elegante—. ¿Cómo no 
darle tanta importancia al lenguaje después de ver cómo crea la 
manera en que las personas entienden y configuran su realidad?

Jackobson (1988) utiliza otro término, el de “literariedad” 
para referirse a la labor que debe tener el lingüista para inter-
pretar un texto. A través de este concepto, busca explicar cómo 
el lenguaje es un universo en sí mismo y por eso se puede en-
tender a partir de sus funciones independientemente de lo que 
existe alrededor de él.  En el mismo sentido se puede entender 
un texto: a partir de sus propios recursos lingüísticos inde-
pendientemente de su contexto, pues crea un universo propio. 
Para un investigador es el mismo caso, cuando se enfrenta a 
un objeto de estudio social: debe entender el universo al que se 
enfrenta y la manera en que se crean percepciones diferentes 
de esa realidad desde cada individuo. En la nota preliminar al 
famoso artículo “‘Los Gatos’ de Charles Baudelaire”, un ejerci-
cio en el cual Claude Lévi-Strauss y Roman Jackobson anali-
zan dicho poema desde la visión antropológica y lingüística, 
el primero de ellos se hace una pregunta: “¿No será que ambos 
problemas constituyen uno solo?” (Lévi-Strauss, 1970: 3), pues 
para él la antropología y la lingüística son en última instancia 
sustituibles cuando no se puedan integrar. 

Las herramientas y enfoques de la investigación cualitativa 
desde la interpretación

Puede parecer muy obvio que la lingüística sea un elemento 
crucial en la comprensión de discursos, después de todo la 

para poder entender esas interpretaciones, el investigador debe 
traducir los mensajes, por eso no es nada extraño que Heide-
gger haya propuesto la mezcla de este marco con la hermenéu-
tica y a partir de ahí utilizar la interpretación como una lectura 
de fenómenos. En este sentido, la lingüística como enfoque de 
investigación es bastante pertinente, pues permite unir de ma-
nera interpretativa la ideología a la acción, tal como lo propone 
Habermas: “El trabajo de Habermas vincula adecuadamente el 
análisis de la acción a consideraciones de poder e ideología, 
juntando esta posición a una teoría general del cambio social” 
(Habermas citado en Thompson, 1990: 215). 

La investigación cualitativa, según Denzin y Lincoln, es 
“[…] multimetódica, naturalista, e interpretativa” (Vasilachis, 
2006: 24), es decir que se investigan situaciones naturales —en 
sus contextos reales, no en laboratorios—, para intentar darle  
sentido o interpretar los fenómenos desde los significados que 
les dan las personas. Esto nos lleva a entender una dimensión 
del lenguaje muy profunda y es la manera en que crea univer-
sos, individuales y colectivos, que terminan siendo el objeto de 
estudio de un científico social. 

Dicho de otra manera, el lenguaje condiciona la manera en 
que las personas ven y entienden la realidad (Boroditsky, 2018). 
Si bien Boroditisky señala que es una “[…] declaración fuerte 
decir que el lenguaje crea realidades”, lo ejemplifica de manera 
muy interesante. Primero pone el ejemplo de una comunidad 
aborigen australiana para la cual no existe un concepto de dere-
cha-izquierda, su construcción espacial se desarrolla alrededor 
del Este-Oeste, lo que implica que para ubicarse siempre se re-
fieren a un punto cardinal; pero lo que es más impactante, es 
que si fueran a organizar elementos en una línea de tiempo no 
lo harían de derecha a izquierda como la mayoría de personas 
occidentales, sino con relación al Este y el Oeste independiente-
mente de dónde estén y para dónde estén mirando. El segundo 
ejemplo muy llamativo es la diferenciación que se hace a través 
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Para poder entrar en este sistema la mejor manera es tener 
claridad en cuanto a los postulados investigativos que se propo-
nen. Para Mason la investigación cualitativa “[…] se interesa en 
las formas en las que el mundo social es interpretado, compren-
dido, experimentado y producido” (Mason citado en Vasila-
chis, 2006: 25) y en este sentido busca responder a las preguntas 
“¿cómo” y “por qué” ese mundo social es como es para el sujeto 
investigado? En un camino muy similar, Silverman propone 
que la investigación cualitativa se interesa por datos naturales 
que se encuentran en “secuencias interaccionales”, que respon-
den al “¿cómo?”, y en los “significados de los participantes”, que 
responden al “¿qué?”. Estos enfoques ayudarán a tener una pro-
funda comprensión del fenómeno social a estudiar, pero es muy 
importante ver cómo la interrogación se vuelve clave para el 
investigador y entra a jugar un papel dentro del sistema. En-
tonces si su acción lingüística sobre este sistema es la pregunta, 
muy seguramente la respuesta del emisor y el receptor también 
será interrogativa: se entienden, le dan razón a la existencia del 
“otro”, en cuanto se preguntan qué hace cada uno dentro del 
sistema, en cuanto entiendan sus funciones y relaciones. 

Para Vasilachis (2006) esto no sería nada difícil de expli-
car. En un intento por resumir paradigmas principales de la 
investigación cualitativa, acuña los siguientes tres: positivista, 
materialista-histórico, e interpretativo. Pero en el mismo sen-
tido, tiene una comprensión sobre la posición del investigador 
alejada de sus sujetos en todos los paradigmas y por eso los 
nombra como el paradigma “epistemología del sujeto cognos-
cente”, puesto que en todos existe una separación entre el que 
conoce, construye, desarrolla, aplica, legitima y cuestiona las 
formas de conocimiento. Para dar una visión mucho más am-
plia, y validar la existencia del “otro”, del sujeto de investiga-
ción, ella propone un paradigma que no pretende reemplazar 
los anteriores sino sumarles: el paradigma de la “epistemología 
del sujeto conocido”. A partir de ésta, valida la existencia de 

misma palabra lo está diciendo. Sin embargo, dentro de todas 
estas explicaciones de la investigación, como una interpreta-
ción del lenguaje del “otro”, del sujeto investigado, ha aparecido 
constantemente una nueva figura: el investigador. Para enten-
der su función, se propone incluirlo como un nuevo partici-
pante, como un observador externo dentro de ese sistema lin-
güístico y que ahora aparece como una especie de interlocutor 
silencioso cuyo objetivo tendrá que explicar. 

Como se puede ver en la Imagen 2 se incluyó al observador 
como un participante del sistema lingüístico, se le dió la fun-
ción interpretativa y la característica de interrogador; del otro 
lado se relacionaron recíprocamente el emisor y el receptor y se 
presentó una relación unidireccional con el observador. Lo que 
básicamente se propone acá es la importancia del observador 
como un agente que interactúa en la relación —en la comuni-
cación— y por lo tanto de una u otra forma la modifica.

Imagen 2.  El intérprete del lenguaje. Elaboración propia a partir de 
Jackobson (1988).
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de las dinámicas humanas a partir de este esquema lingüístico 
ampliado son un aporte a la necesidad de rigor del investiga-
dor. Esta responsabilidad no es del todo ajena a su propuesta 
hermenéutica: “[…] como defiende Habermas, una ciencia so-
cial que busca ser crítica, debe clarificar las condiciones bajo 
las cuales sus pretenciones de la verdad pueden ser redimidas” 
(Habermas citado en Thompson, 1990: 215), por lo cual tenerla 
en cuenta es importante para la visión interpretativa que acá se 
propone. La comprensión de las dinámicas humanas a partir 
de la ampliación del esquema son un aporte a la necesidad de 
rigor del investigador, haciendo una referencia muy fuerte a la 
constante autoobservación para no olvidar la función del ob-
servador en el sistema lingüístico.

La función interpretativa

La función interpretativa se puede aplicar como una nueva 
función dentro del esquema lingüístico de Jackobson (1988), y 
así ampliamos la visión del lenguaje y sus diferentes dimensio-
nes. Cuando el investigador entiende esta nueva dimensión y 
cómo afecta el universo discursivo al que entra a formar parte, 
puede darle un enfoque a su investigación mucho más claro, 
donde presenta su visión y la del sujeto investigado. 

Es evidente que el observador juega un papel determinante 
dentro de las funciones del lenguaje y desconocer su presencia 
podría casi considerarse una falta de rigor académico o inves-
tigativo. Este modelo lingüístico, entonces, le aporta una visión 
metodológica a los enfoques y herramientas cualitativas, en 
tanto permite la voz del investigador, y la del sujeto investigado, 
formar parte de un único universo al cual todos acceden con la 
conciencia de lo que realmente quieren y esperan lograr en esa 
relación. A continuación se trabaja esta visión en la creación de 
productos audiovisuales de investigación, por su pertinencia 
en la discusión de la interpretación. 

ese “otro” que es investigado, y que en el mismo sentido tiene 
su propia forma de conocer el mundo, de interpretarlo, de 
condicionarlo, pues finalmente es el creador del universo de 
interés del investigador. Esa creación es lingüística, y por eso 
para Vasilachis (2006) el proceso interpretativo se centra en la 
comprensión y significación del lenguaje que es compartido e 
intersubjetivo, además en la aceptación de la existencia episte-
mológica del sujeto investigado se puede: 

1.	 validar el conocimiento o postulados del investigador; 
2.	 la aceptación de que se pueden conocer recíprocamente;
3.	 en ese sentido pueden entender las funciones 

dentro del nuevo sistema lingüístico a partir 
de las formas de conocer de cada uno;

4.	 definir los alcances del conocimiento y 
propósitos que cada uno tiene y;

5.	 se permite el desarrollo del conocimiento de cada uno. 

Para lograr estas cinco características del paradigma de Va-
silachis, es importante que se defina claramente las preguntas 
“¿para qué?” y “¿para quién?” tanto de la investigación como del 
investigador. Al responderlas, la entrada de este al sistema po-
dría ser mucho más natural y gratificante, en cuanto adquiere 
un sentido. “Rynes argumenta que los investigadores de la ad-
ministración deben tener un ‘propósito mayor que vaya más 
allá de simplemente obtener otro golpe en un Journal de nivel 
superior’” (Rynes citado en Alvesson y Sandberg, 2013: 143), la 
comprensión de la afectación que hace el investigador dentro 
del universo de investigación es muy importante para lograr 
este propósito y la clarificación ante su sujeto investigado y 
su eventual lector es la herramienta principal, finalmente 
“[…] como asevera Patton (2002), el factor humano es la gran 
fuerza y la debilidad fundamental de la investigación cualita-
tiva” (Patton  citado en Vasilachis, 2006: 30). La comprensión 



65

ensayo • La “función interpretativa” como herramienta lingüística... • daniel cortázar triana

El arte audiovisual

La industria audiovisual es la que más avances ha logrado dar 
en el ámbito de las industrias creativas para generar metodo-
logías de comunicación internas que permitan la compra y 
venta de productos de una manera más efectiva. Para esto se 
ha desarrollado una herramienta que se conoce como “Diseño 
de proyectos” y que ha evolucionado principalmente desde la 
“Producción transmedia”. Tal vez el punto esencial al que la 
industria audiovisual ha logrado reducir sus productos es al 
“concepto universal”, una idea principal que trasciende al pro-
ducto y el cual se puede explicar a través de todos los elementos 
de diseño del mismo. Esto permite que entre distribuidores y 
productores de contenido exista un lenguaje único, un código 
del sector, que les permita definir si tienen intereses comunes. 

Este “concepto universal” se puede entender mucho más fá-
cilmente desde los aportes de David Ecker (1963) quien propone 
un proceso o metodología artística que sirve como solucionador 
de problemas cualitativos, que de hecho se puede relacionar en 
las artes en general en tanto una “[…] declaración artística pro-
porciona una visión de tu trabajo y te permite informar a la gente 
sobre él y, a veces, revela lo que no pueden contar tus imágenes 
o añade algo más a su significado” (Davis y Tilley, 2017: 29). Esta 
propuesta tiene su fundación teórica en John Dewey quien dice 
que todo proceso de pensamiento se basa en la conciencia de 
cierta cualidad que actúa como ordenador de unos medios ha-
cia unos fines (Ecker, 1963: 285). Para Ecker existe un proceso de 
producción creativo que busca responder preguntas alrededor 
de cuál es el enfoque y cuál es la intención, así al responderlas 
encuentra una relación directa entre los medios y los fines de una 
obra artística. Para él esto quiere decir que el artista ordena sus 
medios y sus fines en una única línea o bajo un único objetivo y 
de esta manera resuelve el problema que quiere comunicar, esa 
línea podríamos entenderla como el “concepto universal”. Ecker 

propuesta de protocolo para el uso de las 
herramientas audiovisuales como metodología 
de investigación-creación

La creación de productos audiovisuales ha tenido un interés 
creciente por parte de los investigadores académicos, puesto 
que ven en ellos una posibilidad de captación de información 
que podría aportar a la posición objetiva de análisis, pero algu-
nos de ellos al mismo tiempo han descubierto las posibilidades 
de usar la herramienta como una forma de difusión que pueda 
tener mayor alcance. Basta con mirar los créditos de los docu-
mentales de algunos festivales: sólo en el año 2017 en Colombia 
en MIDBO —Muestra Internacional Documental de Bogotá—, 
tres de las películas presentadas tenían financiación directa de 
Colciencias —la versión de Conacyt en dicho país—. 

No obstante, pareciera que el diseño de la herramienta in-
vestigativa es irreconciliable con el de la divulgativa, por lo 
tanto buscar un consenso metodológico es un tema bastante 
importante para poder continuar con el uso del audiovisual en 
la investigación académica, y al mismo tiempo lograr una dis-
tribución de este contenido de una manera masiva sin que am-
bos diseños choquen entre sí. De cierta manera dar por hecho 
la “objetividad” de la herramienta y la facilidad de su uso puede 
degenerar en productos mal realizados que no se hacen ciertas 
preguntas clave antes de su utilización como: ¿por qué ubicar la 
cámara en cierto punto específico?, ¿cómo debe ser el concepto 
de edición?, ¿cómo cambian los entrevistados ante la presen-
cia de una cámara? A partir de estas dudas generadas por el 
creciente uso del audiovisual investigativo por el actual alcance 
tecnológico en su utilización tanto de equipos fotográficos 
como de postproducción, se pretende generar una herramienta 
metodológica que permita acercarse a estas técnicas de manera 
más enfocada a lo académico, puesto que no se ha trabajado 
mucho en el desarrollo de la misma (Baer y Schnettler, 2009). 
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para ello la necesidad de comprenderla como creación” (Mú-
nera, 2016: 17), mientras considera aspectos de múltiples dis-
ciplinas que “[…] contemplan ese espíritu abierto, transversal 
y dialogante, tanto académico como social, en la búsqueda de 
una permanente construcción comunitaria” (Múnera, 2016: 11). 
Por esta naturaleza en la que se intenta enmarcar, la “epistemo-
logía del sujeto conocido” adquiere importancia metodológica 
en el desarrollo de productos de investigación con finalidades 
audiovisuales y en ese sentido esta metodología es en sí misma 
un gran ejemplo de la propuesta de la función interpretativa en 
el sistema lingüístico. 

Investigación-Creación: Diseño de un protocolo para herra-
mientas audiovisuales 

A partir de esta explicación, se presenta el siguiente protocolo 
como un conjunto de elementos principales necesarios para el 
desarrollo de un producto audiovisual que debe responder al 
“para qué”, “para quién”, “por qué”, “cómo”, “cuándo” y “dónde” 
de la utilización de dicha herramienta y que deberán tener una 
correlación con las características de la investigación cualita-
tiva propuesta por Creswell (2014): la intención, los diseños es-
pecíficos, el rol del investigador, y los protocolos. Es importante 
tener en cuenta, que al usar una herramienta como ésta, nor-
malmente se involucran personas técnicas al proceso y en este 
sentido la claridad del protocolo permitirá el correcto aporte de 
estos hacia la investigación.1 Elementos a considerar:

1	 En el documento “Anexo 1”, se presenta un modelo desarrollado 
de manera sencilla para poder ejemplificar todos estos elementos 
en una investigación real en actual desarrollo por el autor, con 
algunos elementos creativos y académicos ya publicados en dife-
rentes espacios. 

(1963) lo resume en seis pasos que de hecho tienen algunos ele-
mentos semejantes a la búsqueda de resolver ciertos interrogan-
tes mencionados antes como herramientas cualitativas de inves-
tigación: comienza con un problema que se necesita resolver, 
luego se toma una decisión de los “medios” que se van a utilizar, 
una determinación de control a partir de darle a la obra un “ob-
jetivo o intención”, una prescripción o “visión”, y luego se resuel-
ven con la experimentación que se representa en la obra artística, 
para volver a cuestionar el objetivo (Ecker, 1963: 286). 

En este sentido, de la importancia del desarrollo de un ob-
jetivo artístico, nace el “Diseño de proyectos” como una herra-
mienta metodológica para la presentación de productos audio-
visuales. Gary Hayes para Screen Australia desarrolló una guía 
para Producciones Transmedia que será muy esclarecedora 
de esta metodología. Los elementos que presenta son: tagline, 
backstory, sinopsis, puntos narrativos, caracterizaciones de los 
personajes, guiones, y locaciones. Posteriormente explica el uso 
funcional de las multiplataformas, que es su mayor aporte, y las 
presenta como ampliaciones narrativas que terminarán siendo 
nuevos productos, y en las cuales debe incluirse a los usuarios 
de cada producto, las plataformas de distribución, y la manera 
en que se relacionan entre sí. 

Parecerá extraña la presentación de estos elementos, pero 
finalmente si se pretendiera utilizar el audiovisual como he-
rramienta de investigación, es importante definirlos desde una 
visión académica, que incluso recoja elementos metodológicos 
más tradicionales. Vale la pena mencionar que un protocolo de 
estos funciona, en tanto se busque un proceso de investigación-
creación, que es un concepto metodológico que entró en discu-
sión al ser incluído en el 2014 por Colciencias como categoría 
de financiación para la investigación académica (Ballesteros y 
Beltrán, 2018: 8). Aunque no está del todo definido, sí genera un 
debate en cuanto a su importancia en las artes puesto que “[…] 
lo que se quiere es sensibilizar y humanizar la investigación y 
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técnicos de la herramienta —cámara en mano, trípode, 
audio no sincronizado con imagen, etcétera—. 

7.	 Productos audiovisuales: Es importante definir qué 
tipos de productos se necesitan incluyendo todas las 
posibilidades desde las internas a la investigación hasta 
los que vayan a ser usados como divulgación. Además se 
debe definir para cada uno los siguientes aspectos: equipo 
de trabajo, alcances y estética, variables —que intervienen 
en la investigación—, narrativas. En algunos casos incluso 
se deben definir otros productos no audiovisuales y 
sus alcances tanto de divulgación como académicos. 

8.	 Usuarios o audiencias: Estos productos podrán tener 
diferentes usuarios o audiencias que se deben definir y 
además se debe explicar porqué y cómo se beneficia cada 
uno con el desarrollo de cada producto audiovisual. Piense 
en resolver preguntas como: ¿la grabación completa de las 
entrevistas es para la transcripción como recolección de 
datos?, ¿los documentales son para plataformas digitales? 
Entre más detallada sea esta descripción, producto por 
producto, más fácil será el desarrollo de la misma. 

Las herramientas metodológicas de la investigación frente al uso 
del audiovisual

Este protocolo, como se ve, busca unir metodologías acadé-
micas con metodologías creativas, para que en el momento de 
utilizarlo sea lo más adecuado y riguroso posible. Un protocolo 
como estos permite aclaraciones sobre la función interpreta-
tiva que buscan definir esa “posición” que es problemática al 
enfrentarse a la herramienta audiovisual. De alguna manera 
genera confianza y honestidad frente al desarrollo de una in-
vestigación con elementos creativos, sin dejar de utilizar la di-
námica metodológica de ambos mundos. 

1.	 Tagline: “Concepto universal”, deberá explicar el objetivo 
principal de la herramienta audiovisual que permita 
además enfocar al equipo bajo una premisa clara. Lo 
más adecuado es que tenga una relación directa con la 
“intención” de la metodología general de investigación 
y que explique la “posición” del investigador.

2.	 Justificación: Se debe presentar un “por qué” y la “posición” 
de esta herramienta, no solamente en el sentido de la 
posible validación de la información, sino la posibilidad 
de utilizar partes de la misma como divulgación.

3.	 Herramientas de investigación: Se propone un apartado 
que resuma los diseños específicos de investigación. 
Este resumen le permitirá al investigador comunicar de 
manera más directa su metodología a personas externas. 

4.	 Puntos Narrativos: Normalmente un producto audiovisual 
encuentra diferentes puntos narrativos que permiten 
remitirse a nuevas historias —que suelen convertirse 
en nuevos productos—. En este sentido el investigador 
deberá intentar definir las posibles historias a través de 
las cuales podrá contar los resultados de investigación. 
Igualmente deberá explicar los posibles giros narrativos 
que se puedan dar durante la recolección de información 
como claves para los productos divulgativos. 

5.	 Caracterizaciones: Es importante describir a los 
personajes que aparecerán contando la historia 
audiovisual y la manera en que se trabajará cada 
uno, su enfoque en el trabajo audiovisual y demás 
puntos clave —la epistemología del sujeto conocido 
es un aspecto clave en este apartado—. 

6.	 Locaciones: Igualmente se deberán describir las 
locaciones de trabajo audiovisual que permitan 
entender las maneras de grabación que se deban 
desarrollar en las mismas y que remiten a los usos 
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de investigación-creación. Igualmente, intenta recalcar que su 
utilización genera una irrupción en el espacio investigado, por 
lo cual se convierte en un nuevo sujeto lingüístico que debe 
aclarar sus intenciones a partir de su función interpretativa y 
darle un objetivo a sus fines audiovisuales para que sean cla-
ros tanto para el investigador, como los sujetos investigados, 
el personal técnico involucrado y las diferentes audiencias del 
producto de divulgación final. Entrar en un sistema lingüístico 
para configurarse como observador conlleva procesos de acla-
ración de las dinámicas de investigación que permitan enten-
der el porqué, para qué y para quién de la investigación; pero 
también permite desarrollar proyectos de creación más claros 
puesto que sus objetivos están alineados con los de la investiga-
ción y las herramientas metodológicas.

En este sentido, el quehacer del investigador puede ir más 
allá del texto académico y pasar a lo límites de lo creativo, para 
desarrollar productos de divulgación que incluso lo convierten 
en un intérprete artístico, que desarrolla productos creativos 
a partir de lo que interpretó dentro del sistema lingüístico al 
que entró y del que es parte. La función interpretativa, siempre 
presente en una investigación cualitativa, le da herramientas 
al investigador para proponer una interpretación de la “episte-
mología del sujeto conocido”, y a partir de ahí desarrollar una 
epistemología propia. Ahí surge la posibilidad de  llevar a cabo 
metodologías de investigación-creación que superan las expec-
tativas o posibilidades de divulgación de un texto puramente 
académico y al mismo tiempo se vuelven elementos de investi-
gación o interpretación en sí mismos. 

El hecho de que la recolección de datos pueda cambiar con 
la presencia de una herramienta de captación audiovisual, lo 
convierte en una variable que debe ser controlada, para usar 
los términos de Creswell (2014). Esto nos remite a la constante 
existencia de la subjetividad dentro de la ciencia, tal como lo 
propone León Olivé: la investigación está sujeta a “[…] la plu-
ralidad [que] es un rasgo constitutivo de la ciencia: lo que para 
una comunidad es saber objetivo, puede no serlo para otra, 
relativizándose así el saber objetivo a las comunidades episté-
micas y sus recursos” (Olivé citado en Salas, 2011: 12). La inter-
pretación del audiovisual, se convierte en una muestra de esta 
apreciación, si bien la recolección de datos puede ser “objetiva”, 
la interpretación con que se narra, se ubica la cámara o se edi-
tan las secuencias de imágenes es completamente subjetiva y 
depende de las decisiones del interrogador, una razón más para 
que este justifique adecuadamente el uso de sus medios y la 
intención de su función lingüística. 

conclusión

Existen varias propuestas de utilización del audiovisual que 
normalmente nacen desde metodologías cualitativas, sin em-
bargo, muy pocas veces se han detenido a diseñar una he-
rramienta de protocolización del mismo y simplemente se 
quedan en descripciones someras de las opciones de su uso. 
Aunque existan muchos lenguajes audiovisuales, tener un 
protocolo que permita el diseño de dicho lenguaje para que 
quienes van a enfrentarse al reto de su desarrollo puedan ha-
blar el mismo código es muy importante, especialmente en su 
creciente uso actual. 

El protocolo presentado en este trabajo propone mezclar 
herramientas metodológicas de la academia con las de las ar-
tes, lo cual permite generar un mayor rigor en su uso y una 
inclusión de las herramientas audiovisuales en la metodología 
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anexo 1

Ejemplo de protocolo audiovisual para una investigación: el 
caso de La Máquina

1.	 Tagline - El concepto de divulgación del 
proyecto de investigación será La creación de 
una industria musical latina desde el rock. 

2.	 Justificación: Se pretende divulgar una parte del 
conocimiento logrado a partir de la investigación 
de una manera más accesible que cuente la relación 
intrínseca entre el simbolismo de la identidad latina 
y la estructuración de las organizaciones musicales. 
Esto permitirá explicar estas dos variables en una 
narrativa basada principalmente en lo musical.

3.	 Herramientas de investigación: Entrevistas 
semiestructuradas y observación participante 
—la cámara es estructurada en la entrevista 
y sigue al investigador en la segunda—. 

4.	 Puntos Narrativos: Existen tres puntos narrativos que se 
configuran en el encuentro de 6 músicos para reinterpretar 
canciones representativas del rock colombiano de los 
noventa a modo de recreación de un proyecto musical: 
el comienzo del proyecto en el encuentro de los músicos 
que van a grabar el disco, luego está la presentación de 
sus canciones antes de grabar y finalmente la entrada 
al estudio. Cada punto permite cambiar la temática de 
investigación que se narra, pero también justificar los 
hallazgos que se contarán a partir de entrevistas. 

5.	 Caracterizaciones: Se van a trabajar cuatro tipos de 
personajes: músicos que atravesaron la época de los 
noventa y son referentes culturales en este medio —
Mauricio Montenegro y Alejandro Gómez Caseres de 
Aterciopelados, Amós Piñeros de Ultrágeno—; artistas 

que fueron influenciados por esta época pero que tuvieron 
mayor trascendencia años después —Hans Vollert y María 
José Camargo de V for Volume—; el tercero son personajes 
invitados que son importantes en ese contexto, pero que 
no harán parte total de la observación participante —
Fernando Sierra de Estados Alterados y Jimena Ángel de 
Pepa Fresa—; el cuarto son los entrevistados que pueden 
pertenecer a cualquiera de las categorías anteriores 
pero que no participan en la grabación del disco. 

6.	 Locaciones: Se dividen en tres espacios, la primera es la 
entrevista cerrada y estructurada en plano medio que se 
realizará en espacios íntimos de los personajes. La segunda 
es el estudio de ensayo de los músicos donde trabajarán las 
canciones y permitirán al investigador encontrar elementos 
desde la observación participante —este es el único punto 
de cámara movida—. El tercero es el estudio, donde se 
mantiene la observación pero desde cámaras estáticas cuya 
ubicación se conoce previamente por todos los sujetos. 

7.	 Productos audiovisuales: Véase la Imagen 3.

Imagen 3.  Universo Transmedia. Elaboración propia, consulta el producto en 
www.elchorro.com.co/revista/la-maquina



71

ensayo • La “función interpretativa” como herramienta lingüística... • daniel cortázar triana

a.	 Equipo de trabajo: Se necesita un camarógrafo para 
el acompañamiento de observación, labor que será 
realizada por el mismo investigador. Durante el 
desarrollo de entrevistas y algunos acompañamientos 
a traslados previamente definidos se deberá contar 
con al menos un equipo de tres personas: productor 
y director —a cargo del investigador—, fotógrafo 
de cine, y asistente general. Para el libro arte se 
deberá contar con un diagramador y diseñador de 
productos editoriales. Para la edición del documental 
se necesita un montajista y un colorista. 

b.	 Alcances y estética: El documental tiene un alto 
alcance divulgativo, con capacidad de ser distribuido 
en plataformas digitales y hasta llegar a festivales. 
El manejo de fotografía debe ser muy preciso.

c.	 Variables: En una primera etapa el acompañamiento 
de observación se realizará con cámara a manera de 
acompañamiento y simplemente como herramienta 
de investigación —no necesariamente estas tomas 
serán utilizadas en el documental—. Finalmente, la 
presencia de la cámara se puede volver más constante 
para llegar al concierto y estudio con planimetrías 
claras de luces y cámaras que no incomoden a los 
músicos y mantengan la mayor naturalidad. 

d.	 Narrativas: Se manejarán tres narrativas en el 
montaje final: la primera es el seguimiento en estudio, 
a manera de espía del proceso, la segunda es la 
grabación del disco que soportará lo que surja en las 
entrevistas y observación a manera de apoyo visual.

8.	 Usuarios o audiencias: El documental está enfocado 
en festivales de cine musical y salas especializadas, 
el CD y libro arte para tiendas especializadas, y los 
documentos de investigación para revistas de investigación 
indexadas en espacios de Ciencias Sociales. 
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resumen

El presente texto ofrece una reflexión sobre los vínculos y 
posibilidades conjuntas del artivismo y la acción colectiva 
en la actual coyuntura latinoamericana. Hace énfasis en 
la pertinencia que el discurso artístico puede tener en el 
contexto de una época de marcada crisis social, como un 
elemento detonador y articulador de una serie de reivindi-
caciones sociales. En primer lugar, reflexiono sobre las po-
sibilidades del arte político en el contexto latinoamericano. 
En un segundo momento, analizo el trabajo del colectivo 
colombiano Puro Veneno, para entender los diferentes ca-
minos, estrategias y alcances que tiene el arte actual para 
incidir en la búsqueda de mejores condiciones para nuestras 
sociedades contemporáneas.

Palabras clave: artivismo, acción colectiva, Puro Veneno, arte 
urbano.

abstract

This text offers a reflection on the links and joint possibili-
ties of artivism and collective action in the current Latin 
American situation. It emphasizes the relevance that artistic 
discourse can have in the context of a period of marked so-
cial crisis, as a trigger element and articulator of a series of 
social demands. First, I reflect on the possibilities of politi-
cal art in the Latin American context. In a second moment, 
I analyze the artistic approach of the colombian collective 
“Puro Veneno”, to understand the different ways, strategies 
and scope that current art has to influence the search for 
better conditions for our contemporary societies.

Keywords: artivism, colective action, Puro Veneno, urban art.
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el que “[…] propone que el espectador cuestione el sistema en 
el que se sumerge y encuentre la solución indirecta” (Falconi, 
2018: 67), y así vislumbre nuevas posibilidades 

Este es un arte próximo a la sociedad, que está en constante 
diálogo con el público, que a través de recursos estéticos y di-
versos elementos, provoca que este se descoloque de su reali-
dad, o bien, lea la situación política desde otra perspectiva, y tal 
vez, le permita involucrarse.

Es una práctica artística que trasciende el interés de “este-
tizar” la realidad, que busca señalar, proponer e incidir, en la 
coyuntura que afecta el mundo contemporáneo, y contribuir 
al cambio social (Groys, 2016). Así, el artista no recurre a los 
temas actuales o de mayor interés público como un mero pro-
blema o tema a abordar artísticamente, sino que su compro-
miso, sensibilidad y militancia lo llevan a confrontar el fenó-
meno desde el activismo, cuyo abordaje e involucramiento es 
por medio de determinadas estrategias de producción artística. 

Tal vez como lo sostiene Hal Foster, no es que nos encon-
tremos ante una nueva ruptura epistémica, pero sí ante una 
nueva circunstancia, ante “[…] un nuevo orden social formado 
por elementos heterogéneos que requiere un nuevo posiciona-
miento en el arte político” (Foster, 2001: 92). 

La realidad política por la que ha atravesado América La-
tina, por lo menos desde 1950, ha favorecido la emergencia de 
manifestaciones de este carácter. De acuerdo con Alberto Ló-
pez Cuenca y Renato David Bermúdez, la “Red de Conceptua-
lismos del Sur” ha definido al activismo artístico como “[…] 
aquellos modos de producción de formas estéticas y de relacio-
nalidad que anteponen la acción social a la tradicional exigen-
cia de autonomía del arte” (López, 2018: 21). 

Así, “[…] el activismo artístico desublima, desidealiza de 
manera tan evidente la práctica del arte, evidencia de una forma 
tan obvia su mecánica, que su mensaje es siempre que cualquier 
persona tiene la capacidad de hacerlo” (López, 2018: 23).

introducción

Georges Didi-Huberman en el texto introductorio de la expo-
sición “Sublevaciones” (2018), se pregunta, “[…] ¿qué hacemos 
cuando reina la obscuridad? Podemos esperar, simplemente: 
replegarnos, aguantar. Decirnos que ya pasará. Intentar acos-
tumbrarnos a ella”, es decir, no hacernos ilusiones, apartarnos 
y esperar a que los tiempos corran y las cosas —dentro de lo 
posible— mejoren, pero, sostiene el mismo autor, “[…] una 
cosa es no hacerse ilusiones en la oscuridad o ante los títeres 
del espectáculo impuesto, y otra muy distinta doblegarse a este 
en la inercia mortífera de la sumisión, tanto si es melancólica 
como cínica o nihilista” (Didi-Huberman, 2018: 9). 

En este sentido, ¿qué posibilidades tiene lo artístico ante lo 
apabullante del contexto, ante la tremenda violencia que ase-
cha a nuestra sociedad y que nos ha trastocado en todos los 
sentidos posibles?, ¿cuál es la respuesta desde el arte ante una 
realidad latinoamericana tan complicada y violenta? 

Así, y partiendo de lo propuesto por Cristina Rivera Garza, 
¿cuáles son los diálogos estéticos y éticos a los que nos con-
fronta el hecho de producir arte, literalmente rodeados de 
muertos? (Rivera, 2013: 19).

Por las características de la coyuntura actual, estas maneras 
de abordar el fenómeno artístico tienen un contenido de carác-
ter político, al buscar reivindicar las necesidades y causas socia-
les desde un nuevo ámbito de lucha, que, desde un componente 
estético, artístico y con las estrategias y recursos propios del ac-
tivismo, busca poner sobre la mesa problemáticas que afectan a 
la sociedad de la que el artista forma parte. 

El activismo artístico busca involucrarse y ser agente de 
cambio para su sociedad. Es decir, desde esta perspectiva, el 
artista se asume como un elemento activo que no sólo tiene 
la capacidad de cuestionar la realidad, sino también de trans-
formarla. Este arte útil, como lo sostiene Tania Bruguera, con 
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Esta relación entre arte y acción colectiva, también se ha 
manifestado por medio del videoactivismo digital, el cual, gra-
cias a la presencia que tienen los medios digitales como Fa-
cebook, Twitter, Youtube e Instagram, se ha convertido en una 
vía contundente dentro de la agenda del artivismo, el cual “se 
basan en un vocabulario estético alternativo a la cultura domi-
nante” (Treré, 2015: 169). 

Así, y para entender los diferentes caminos, estrategias y 
alcances que tiene el arte actual para incidir en la búsqueda 
de mejores condiciones para nuestras sociedades contempo-
ráneas, o por lo menos evidenciar y señalar los mecanismos 
que la constituyen, revisaré el trabajo del colectivo colombiano 
Puro Veneno, a manera de indicio que nos permita vislumbrar 
algunas de las prácticas artísticas que tienen lugar hoy en día en 
el continente americano.

puro veneno: artivismo desapropiado

Un caso emblemático de la actualidad latinoamericana es la 
irrupción del colectivo colombiano Puro Veneno,1 quienes, 
desde la acción directa, y siempre como colectividad, se ma-
nifiestan, protestan y buscan incidir por medio de la gráfica, 
en la defensa de derechos fundamentales que a la sociedad co-
lombiana le han sido paulatinamente retirados por el Estado 
desde una lógica neoliberal, y como un grito de urgencia para 
visibilizar la crisis política que atraviesa Colombia.

Este colectivo emergió “como un rumor” en el contexto del 
proceso electoral colombiano de 2018, en el que se enfrenta-
ron Iván Duque, candidato del Partido Centro Democrático, 
y Gustavo Petro, político de izquierda quien fue alcalde de 
Bogotá en el periodo de 2012 a 2015. Surgió como “[…] una 

1	 Ver https://www.facebook.com/Puro.Veneno.Fire/

En este tenor, en América Latina contamos con artistas cuya 
práctica se puede inscribir en esta corriente. Colectivos como 
“La Pocha Nostra” de Guillermo Gómez-Peña y colaborado-
res, el “artivismo” de Julia Antivilo, la obra de Lorena Wolffer 
y Lukas Avendaño, los “artentados” de Cesar Martínez Silva, 
entre otros, son una muestra del interés que desde el campo 
del arte se tiene por abordar la problemática que constituye el 
mundo contemporáneo.

En este sentido, en su manifiesto artístico, Guillermo Gó-
mez Peña sostiene que los artistas que integran “La Pocha Nos-
tra”, se conciben a sí mismos como críticos sociales, quienes 
entienden al artista como “[…] un ciudadano activo inmerso 
en los grandes debates de nuestro tiempo. Nuestro lugar es el 
mundo en su totalidad, no solo el mundo del arte” (Gómez-
Peña, 2009: 34).

Imagen 1. Documentation of La Pocha Nostra: Five Psycho-Magic Actions 

Against Violence. Annie Martens (2016).
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manera mucho más creativa, porque claro, cuando hay unos 
medios que están absolutamente tomados por esos poderes, 
hay que hablar de otras maneras y desde otros lugares” (Cartel 
Urbano, 2018: s.p.).

Como lo señala Nina Felshin, la participación de amplios 
sectores de la sociedad se convierte en un fenómeno de auto-
representación de la comunidad en su conjunto, al lograr por 
medio de estas expresiones creativas, adquirir “[…] paulatina-
mente voz, visibilidad y la conciencia de formar parte de una 
totalidad aún mayor”, así, lo personal se torna político “[…] y 
el cambio se hace posible, incluso si inicialmente sólo se pro-
duce en el interior de la comunidad o en la conciencia pública” 
(Felshin, 2001: 60).

Desde lo estrictamente artístico, es un ejercicio de reivindi-
cación del arte crítico, de las expresiones anteriormente clan-
destinas que buscaban visibilizar prácticas opacadas o conde-
nadas por el Estado, mismas que poco a poco fueron cooptadas 
por el poder por medio de becas, premios y estímulos, que 

campaña gráfica de sello anti uribista y un propósito claro, 
ser parte del antídoto contra la mentira uribista y su sed por 
sembrar la muerte y la impunidad” (Puro Veneno, 2019: s.p.).

El colectivo reivindica a los más de 300 líderes sociales ase-
sinados, a las más de 1300 víctimas del gobierno paramilitar de 
Álvaro Uribe, y a los más de diez mil falsos positivos2 (Cartel 
Urbano, 2018). La voz de Puro Veneno, es decir, la voz colec-
tiva, se presenta como “el antídoto de ese veneno”, como la res-
puesta ante las prácticas voraces del neoliberalismo de lo que 
denominan “la dictadura Uribe-Santos-Duque”. En este tenor, 
convocan a quienes “[…] vean en el pasado de este país una 
historia de crímenes y saqueos, se levanten y señalen a quienes 
nos han convertido en el segundo país más desigual de Amé-
rica Latina” (Puro Veneno, 2019: s.p.).

Puro Veneno es un fenómeno representativo de la actual 
coyuntura, en el cual productores artísticos con diferentes tra-
yectorias, activistas, y la sociedad, se funden en una amplia co-
lectividad, de carácter anónimo, que busca expresar por medio 
de la gráfica una serie de problemas y tensiones que han confi-
gurado a la sociedad colombiana contemporánea. 

Ante una realidad en la que los medios de comunicación 
masiva están controlados por el Estado y las grandes corpo-
raciones, la colectividad se apropia de las calles, en un ejerci-
cio de ciudadanía que supone uno de los últimos reductos en 
los que es posible lo colectivo, lo comunitario, por encima del 
individualismo exacerbado característico del mundo contem-
poráneo. Así, “[…] en los momentos de mayor represión han 
salido manifestaciones artísticas y se han tomado las calles de 

2	 Se conoce de esta forma a las víctimas civiles inocentes que fue-
ron ejecutados extrajudicialmente por el ejército colombiano, a los 
cuales hicieron pasar como miembros de la guerrilla. 

Imagen 2. Mala memoria. Puro veneno.
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su propósito fundamental de proveer verdad más que con-
cepto” (Puro Veneno, 2019: s.p.). Con esta visión el colectivo 
apela a una definición de arte como útil, como un elemento 
transformador que puede detonar el cambio social. 

Por lo anterior, podemos enmarcar la acción de Puro Ve-
neno en una lucha de los “abajocomunes”, quienes de acuerdo 
con Stefano Harney y Fred Moten,

[…] nosotros mantenemos la rebelión en marcha. Enviados para 
consumar a través de la abolición, para renovar a través de la tur-
bulencia, para abrir el campo sitiado cuya inmensa venalidad es 
inversamente proporcional al tamaño de su tarea, hemos sitiado 
la política. No nos podemos representar a nosotros mismos. No 
podemos ser representados (Harney y Moten, 2017: 4).

El involucramiento de la sociedad colombiana en el pro-
yecto ha quedado manifiesto en redes sociales y en la inter-
vención directa en las calles. Desde estas plataformas, los 
adherentes emprenden acciones y las comparten en un ejer-
cicio de “netactivismo”,4 que desde Colombia y otros países, 
diferentes personas se apropian del espacio público y lo fir-
man como Puro Veneno, convirtiéndolo en una rúbrica co-
lectiva. Es decir, por medio de las acciones que la ciudadanía 
emprende y firma con esta voz, se reivindican las demandas 
sociales, de los marginados, de los que de manera abierta y 
cotidiana no son escuchados. 

4	 Gravante define el netactivismo como “[…] la apropiación y uso de 
las nuevas tecnologías por parte de todo sujeto en un contexto de 
movilización social […] es una práctica que es el reflejo de la ac-
ción colectiva llevada a cabo en un contexto de conflicto o protesta 
y que se manifiesta generalmente en la realización de un medio 
alternativo de comunicación digital” (Gravante, 2017: 46).

“legalizan” las expresiones del arte urbano, desprendiéndolas 
de su dimensión crítica y de propuesta social.3

Es este sentido, el colectivo retoma estrategias históricas de 
resistencia, con las cuales vincula la práctica artística con la 
apropiación y manifestación desde las calles (Cartel Urbano, 
2018), y se desmarca del mundo del arte, “[…] aquel que olvidó 

3	 Cabe señalar que hasta 2011, el arte urbano era considerado como 
ilegal, pero la muerte del artista urbano Felipe Becerra provocada 
por el disparo de un policía, suscitó una serie de acuerdos que lle-
varon en 2013 a la proclamación del decreto 75, “[…] por el cual se 
promueve la práctica artística y responsable del grafiti en la ciudad y 
se dictan otras disposiciones” (Gama-Castro y León-Reyes, 2016).

Imagen 3. Yo soy falsos positivos. Puro veneno.
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medio de una estrategia de guerrilla simbólica, en la que, ante 
el discurso oficial y la imposición, la colectividad interviene 
con stickers, con “papelones” y con pintas. En este sentido, 
Puro Veneno se asume como, “[…] la generación del antídoto 
contra el veneno. Contra ellos hacemos nuestra catarsis, esta-
llamos nuestro grito con aerosoles, pinturas, carteles, calcas, 
fotografías y piezas audiovisuales” (Puro Veneno, 2019: s.p.).

Así, el discurso de los medios de comunicación, que en ge-
neral responde a la línea marcada por el Estado, es confron-
tado; el espacio público se convierte en el derecho de réplica de 
los “abajocomunes”. De esta manera, la acción de Puro Veneno 
se puede situar como parte de las poéticas de la desapropiación, 
propuesta por Cristina Rivera Garza, la cual busca,

 
[…] desposeerse del dominio de lo propio, configurando comuni-
dades de escritura que, al develar el trabajo colectivo de los muchos 
[…] atienden a lógicas del cuidado mutuo y a las prácticas del bien 
común que retan la naturalidad y la aparente inmanencia de los 
lenguajes del capitalismo globalizado (Rivera-Garza, 2013: 23). 

En este sentido, el colectivo ha puesto a disposición de la so-
ciedad un sitio en el que pueden descargar imágenes, carteles, 
papelones, entre otros recursos, para imprimirlos y utilizarlos 
para intervenir el espacio público.5 Así, proponen que “[…] para 
involucrarse solo hace falta que decida salir a la calle […] descar-
gue material y úselo. Usted mejor que nadie conoce su territorio 
y sus problemáticas” (Puro Veneno, 2019: s.p.).

Como lo propone Tomasso Gravante (2017: 22), los procesos 
de comunicación que se dan en medios alternativos, deben de 
entenderse como “[…] componentes del cambio cultural con-
secuente al conflicto vivido por los participantes”. Es decir, ante 
una realidad complicada, ante la inseguridad e incertidumbre 
prevaleciente, ante la persecución y criminalización de la pro-
testa social, la colectividad busca estrategias de resistencia que 
le permita cumplir con su agenda, en este caso la oposición al 
“veneno del uribismo”.

En este tenor, podemos enmarcar el activismo de Puro Ve-
neno como una estrategia de tecnopolítica disidente con la cual 
“[…] la acción activista responde a un principio claramente 
emancipador, que se centra en la utilización de recursos digita-
les de cara a facilitar la libre expresión de subjetividades políti-
cas” (Sierra, 2017: 12).

Así, Puro Veneno se convierte en un elemento aglutinador 
del descontento social, en una figura amplia que acompaña, da 
identidad y sentido de pertenencia, a “[…] quienes decidan to-
marse las calles y las redes para hacer memoria y desenmasca-
rar la mentira” (Puro Veneno, 2019: s.p.).

A la voz de “nos están matando” y “el antídoto es el arte”, el 
colectivo hace frente al poder, al Estado, a una “historia de crí-
menes y saqueos”, a todo un cúmulo de injusticias, cotidianas 
y normalizadas en América Latina, que son confrontadas por 

5	  Ver http://bit.ly/materialpuroveneno

Imagen 4.  7_foto. Puro Veneno.
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estrategia de normalización ideológica. Esto ha tenido como 
consecuencia, una “plaga de indiferencia”, con la cual el Estado 
intenta hacer creer a la sociedad,

[…] que somos iguales a ellos, que somos lo mismo, y por ello debe-
mos de olvidarnos de todo y dejar que el destino del país siga, pero no 
nos olvidamos, y por ello nos movemos y actuamos como la medicina 
que obra sobre esta plaga de indiferencia que nos invade; tenemos el 
antídoto, somos resistencia y dignidad (Puro Veneno, 2019: s.p.).

Si el neoliberalismo exacerbado impulsa posturas, abordajes 
y respuestas individuales, si el sistema recurre al perfecciona-
miento técnico de sus estrategias de control, tal como el empleo 
de un panóptico digital mucho más eficaz y penetrante que el 
imaginado por Bentham (Han, 2014), la comunidad disidente, 
que desde otros frentes, en este caso la virtualidad y la interven-
ción en las calles, se apropia de los medios y los redirige para 
buscar dignidad y solidaridad.

Es desde abajo, desde la cooperación absoluta, donde irrum-
pen nuevas prácticas activistas que permiten integrar y formar 
a las comunidades en otros frentes de resistencia tal como el 
mundo virtual. 

La emergencia del artivismo y acción colectiva de Puro Ve-
neno, entre muchas otras manifestaciones de la cultura latinoa-
mericana contemporánea, han logrado la convergencia de sec-
tores que sistemáticamente han sido marginados por el poder. 
Así, encontramos a lo colectivo como un elemento central. Es 
decir, las manifestaciones en cuestión toman como centro no 
al individuo, sino a la colectividad, a la cual no sólo buscan 
representar o problematizar artísticamente, sino trabajar en 
conjunto y transformarla. 

Como lo sostiene el colectivo, “[…] somos el antídoto, dué-
lale a quién le duela, somos uno y miles al mismo tiempo, esta-
mos en todos lados” (Puro Veneno, 2019: s.p.).

Ante una realidad latinoamericana que como lo señalan 
Francisco Sierra y Tommaso Gravante, es el resultado de dé-
cadas de neoliberalismo que se ha “[…] caracterizado por el 
desmantelamiento de las infraestructuras públicas y de extrac-
tivismo de bienes comunes” (Sierra y Gravante, 2017: s.p.), la 
paulatina desintegración del tejido social, el agotamiento del 
diálogo, la falta de interés y respuesta por parte de las autorida-
des, provoca que las colectividades conscientes busquen otros 
caminos, otros medios para organizarse y hacer frente a los 
constantes ataques orquestados desde el sistema. 

Ahora, si bien el movimiento surgió en el contexto electoral 
colombiano de 2018, el triunfo de Iván Duque, y por lo tanto 
la imposición de una agenda de carácter neoliberal, la impuni-
dad a los crímenes adjudicados a Álvaro Uribe, y por lo tanto 
la continuidad de su proyecto, han tornado las estrategias del 
colectivo en un ejercicio de resistencia que paulatinamente ha 
reivindicado la búsqueda de una transformación profunda. 

En este tenor, Puro Veneno por medio de un manifiesto pro-
nunciado en el marco de la exposición “No más seguridad de-
mocrática” convocada por el colectivo y celebrada el 16 de junio 
de 2019 en la ciudad de Bruselas, Bélgica, sostiene, “[…] hemos 
decidido brincar el anonimato, ¿para qué?, para proteger y moti-
var a cualquiera que pueda compartir este manifiesto sin el riesgo 
que implica oponerse al uribismo” (Puro Veneno, 2019: s.p.).

Con esto el colectivo sostiene que la lucha no sólo responde 
a una coyuntura determinada, sino que se asume como un pro-
grama que busca transformar la realidad colombiana, por me-
dio de la resistencia, como una “generación que quiere la paz, 
la justicia social, la democracia plena y el buen vivir”, desde un 
movimiento amplio que trasciende lo electoral y a los mismos 
partidos políticos. 

Esta práctica de resistencia tiene un carácter de urgencia, de 
emergencia, a partir del intento abrumador del Estado de con-
trolar “la mente de los colombianos” por medio de una clara 
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un intercambio que lleva al espectador a navegar por medio 
de una experiencia estética que toca fibras sensibles. Es en este 
contexto en el que surgen otras posibilidades, otros intentos 
que permiten superar categorías ya agotadas, y buscan decons-
truir la realidad desde un ejercicio de reflexión dialéctica entre 
la colectividad y el yo, para proponer alternativas.

Considero que a través de la obra de artistas que abordan su 
producción desde una perspectiva crítica, comprometida con 
su contexto, y consciente de que de una u otra manera su prác-
tica puede incidir en la coyuntura, se ha ampliado la lectura 
que de esta se tiene, al invitar a la reflexión y haciendo de es-
tos proyectos no sólo un ejercicio de carácter estético, sino que 
ofrece al público la posibilidad de reinterpretar su realidad, de 
asumir una postura e involucrarse. 	  

Tal vez, como lo sostiene Tomasso Gravante, la experiencia 
latinoamericana desde el activismo y la disidencia que ha te-
nido lugar en las últimas décadas, ha “[…] desbordado las de-
finiciones académicas y que en este inicio de siglo necesitamos 
ya otro paradigma para acercarnos a estas prácticas de emanci-
pación y autonomía” (Gravante, 2017: 26). Es posible que el vín-
culo que hemos señalado entre arte, activismo y colectividad, 
desde el marco de la disidencia, es indiciario de un mundo que 
se está transformando. 

a manera de cierre 

Ante una realidad de muerte plagada por los asesinatos siste-
máticos de defensores de derechos humanos, de ambientalistas 
y de periodistas, los múltiples feminicidios que a diario suceden 
a lo largo del continente, los desplazamientos y desapariciones 
forzadas, la migración obligada, la trata de personas, el narco-
tráfico y la multiplicidad de efectos implícitos en un fenómeno 
que es resultado del perfeccionamiento del neoliberalismo, que 
se impone en detrimento de los derechos y garantías sociales, 
¿será posible reconstruir las instituciones y el tejido social?, 
¿podremos superar esta etapa de muerte y abandono?, ¿qué pa-
pel tiene el arte en este contexto?, ¿desde dónde es pertinente 
que el artista como ser sensible, creativo, reflexivo y sobre todo 
comprometido, proponga una respuesta desde su ejercicio?

En el actual contexto mundial en el que hemos presenciado 
el resurgimiento de prácticas totalitarias y antidemocráticas 
que buscan impulsar agendas de derecha, que persiguen la 
privatización de los sectores estratégicos, que sin importar el 
impacto al medio ambiente explotan sin medida los recursos 
naturales, la colectividad encuentra maneras para demostrar su 
rechazo y resistir a la imposición de condiciones injustas.

Es a partir de la acumulación de agravios, de la sistemática 
escalada de abusos y de represión por parte del Estado, lo que 
lleva a las mismas colectividades a trascender la resistencia a 
baja escala, denominada por James Scott como “las armas de 
los débiles”, y manifestarse abiertamente. 

Es por la difícil realidad latinoamericana que se construye 
una nueva manera de abordar lo político y lo social, es decir, 
nuevas formas, nuevas prácticas que son manifiestas en los di-
ferentes ámbitos, tanto de producción artística como de inci-
dencia política. 

En este sentido, abordajes como el de Puro Veneno fomen-
tan el diálogo entre la dimensión artística y el contexto social, 
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resumen

La imagen fotográfica se ha encontrado constantemente ante 
diversas encrucijadas: epistémicas, tecnológicas, estéticas y 
representacionales. En el caso de la fotografía de lucha libre, 
la imagen de esta personificación forma ya parte de un imagi-
nario colectivo identitario. Por ello nuestro objetivo es realizar 
una propuesta sobre por qué la fotografía de lucha libre puede 
ser considerada una “imagen fuera de lugar”, una imagen de ca-
racterísticas liminales. De igual manera, pretendemos analizar 
por qué el fotógrafo de lucha libre en México podría ser consi-
derado también un sujeto liminal. En concreto, se argumenta 
que dichas imágenes pueden ser consideradas liminales porque 
muestran espacios de “carnaval” en los que la lógica cultural 
habitual se paraliza y temporalmente aplican otras reglas. Para 
ello, plantearemos a través de los conceptos de catarsis, simu-
lacro y espectáculo el por qué la fotografía de lucha libre puede 
ser considerada como una imagen “al margen”.

Palabras clave: simulacro, imagen liminal, lucha libre, fuera de 
lugar, espectáculo.

abstract

The photographic image has been constantly at various 
crossroads: epistemic; technological, aesthetic and represen-
tational. In the case of Lucha Libre photography, the image 
of this personification is already part of a collective identity 
imaginary. That is why our specific objective in this paper 
is to make a proposal about why wrestling photography can 
be considered an “image out of place”, an image of liminal 
characteristics. Similarly, we intend to analyze why the Lu-
cha Libre photographer in Mexico could also be considered 
a liminal subject. The specific objective is to point to the ar-
gument that these images can be considered liminal because 
they show “carnival” spaces in which the usual cultural logic 
is paralyzed and other rules temporarily apply. To do this, 
we will consider through the concepts of catharsis, simula-
tion and spectacle why the photography of Lucha Libre can be 
considered as an “outside” image.

Keywords: simulation, liminal image, wrestling, misplaced, 
spectacle.
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libre en México —espacio intersticial de catarsis, simulacro y 
espectáculo—.

En 2016, cinco senadores de la República presentaron una 
propuesta para la declaración de un “Día Nacional de Lucha 
Libre y del Luchador Profesional Mexicano”. En dicho docu-
mento se presentaban los argumentos por los cuáles considera-
ban que era necesaria la aprobación de su propuesta, refirién-
dose a la “lucha libre” como parte de lo que suele denominarse 
“identidad nacional”, por ser “espectáculo arraigado en la his-
toria y la cultura” y “patrimonio intangible, popular y cultural 
de México” (Casillas-Romero, 2016: 1 y 10). Pero dentro de sus 
múltiples argumentos, muchos de ellos contradictorios en sí 
mismos, es interesante identificar una dimensión liminal. Des-
criben, por ejemplo, a la “lucha libre mexicana” como “un arte 
y una fiesta”, “la más honesta de las simulaciones”, “un deporte 
noble”, una combinación de “comedia, teatro y actuación”, en 
donde las arenas son “escenarios de catarsis” (Casillas-Romero, 
2016: 10-15). 

Pareciera que una parte del imaginario colectivo mexicano 
ha encontrado comodidad en adoptar tradiciones o prácticas 
liminales como identitarias: “Día de muertos”, carnavales, “sin-
cretismo” en fiestas patronales, incluso la simbología de un rito 
de paso en las fiestas de XV años. Rituales que, en conjunto, 
forman una imagen nacional que suele insertarse en la idea de 
“cultura mexicana”; es decir, un conjunto de objetos y prácti-
cas basadas en el simulacro, la memoria y el culto a personajes 
o personificaciones. En el caso de la lucha libre, la imagen de 
esta personificación es además el ocultamiento de la identidad 
verdadera, encarnando una identidad temporal, una mímesis 
precisa para un espectáculo particular.  

En este sentido, el objetivo de estas líneas es realizar una 
propuesta sobre por qué la fotografía de lucha libre puede 
ser considerada una “imagen fuera de lugar”, una imagen 
de características liminales. Las imágenes a las que hacemos 

La imagen fotográfica se encuentra desde mediados del siglo 
XX avanzando sostenidamente ante diversas encrucijadas. A 
nuestra consideración, las más relevantes han sido de corte 
epistémico, pero hay otras relacionadas con la modificación 
que el paradigma digital ha hecho en sus prácticas cotidianas 
debido a la incorporación de tecnologías específicas, o con   
una necesaria y continua re-conceptualización respecto a su 
estatuto artístico, indexical y representacional. 

Sin duda estamos ya lejos de las ideas sobre la absoluta in-
dexicalidad de la imagen fotográfica, así como de su imposible 
captura de la “realidad”, —lo que ello pueda significar, y se ha 
dado espacio a discusiones sobre representación, interpreta-
ción, narración y otras posibilidades que cuestionan y respon-
den a los distintos regímenes escópicos, y a los cuales nos en-
frentamos cada día en este mundo oculocéntrico. Un ejemplo 
interesante al respecto es el planteado por el fotógrafo Takuma 
Nahakira en uno de los ensayos que componen su libro La ilu-
sión documental. Dice el artista: “[…] con frecuencia la imagen 
se confunde con la realidad en cuestión. Un ejemplo de este 
fenómeno son las fotografías que certifican que la identidad de 
las personas” (Nakahira, 2018: 21). México no es ajeno a la  di-
versidad de prácticas y objetos culturales, así como un puntal 
tanto de construcción, como de cuestionamiento, o plena di-
sidencia, ante lo que, en algunos casos, se ha impuesto como 
“identidad nacional”. Como lo apunta John Mraz (2009: 250), 
“[…] durante los últimos 150 años, lo que entendemos por cul-
tura visual moderna se ha convertido, cada vez más, en un sitio 
en el que se han construido, deconstruido y reconstruido las 
identidades mexicanas”.1 En este sentido, hemos señalado que 
consideramos importante reflexionar sobre la noción de “iden-
tidades mexicanas”, y su relación con la fotografía de lucha 

1	 La traducción del inglés es nuestra.
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Así, la intención es apuntar hacia un argumento que sugiera 
que dichas imágenes pueden ser consideradas liminales por-
que muestran espacios de “carnaval”, en los que la lógica cul-
tural habitual se paraliza y temporalmente “aplican” otras re-
glas. Barthes (2000), ha dicho en su emblemático texto sobre 
el catch, de la lucha libre se espera espectáculo por impostura, 
y eso hace que se capture la imagen del simulacro, siendo ésta 
un simulacro que busca exaltar ciertas actitudes, gestos y prác-
ticas. Es por ello que consideramos que la fotografía de lucha 
libre en México conjuga una catarsis, espectáculo, y simulacro 
—del espectador, el sujeto fotografiado y el fotógrafo—. 

Por otro lado, es importante  advertir que dichas imágenes 
cumplen a cabalidad con lo que Phillipe Dubois plantea sobre la 
fotografía, cuando afirma que no es únicamente un registro, sino 
un acto que implica performatividades; simuladas, reales, subje-
tivas o marginales: “[…] trabajo en acción, algo que no se puede 
concebir fuera de sus circunstancias” (Dubois, 1987: 11). Así, 

Imagen 1. Luchadores y referee en el ring. Sinikolpos (2015).

referencia, pueden ser encontradas en unas pocas revistas de-
dicadas a la lucha libre Mexicana  —las cuales son cada vez 
más difíciles de encontrar—, libros conmemorativos o que 
parten de alguna colección privada o exposiciones ocasiona-
les, pero regularmente su clasificación escapa a casi cualquier 
categoría preestablecida.

Vale la pena anotar que, de igual manera, pretendemos ana-
lizar por qué el fotógrafo de lucha libre en México podría ser 
considerado, también, un sujeto marginal; como antes lo de-
cíamos sobre las propias imágenes, un sujeto liminal. No es un 
fotógrafo deportivo, tampoco de espectáculos o de sociales, no 
es tampoco considerado un fotógrafo de retrato, o de nota roja. 
Es un fotógrafo del simulacro. Como lo dice Nakahira (2018: 
31), la idea “[…] de que el mundo se corresponde con el yo, ha 
empezado a resquebrajarse”. Las fotografías de lucha libre en 
México son, ahora más que nunca, instantáneas de algo prácti-
camente inasible en términos de correspondencia. 

Imagen 2. Luchador en Xoco, CDMX. Joe Hernández (2017).
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como Joan Fontcuberta (2016), Vilém Flusser (1985), Joanna 
Zylinska (2017), Don Ihde (2009), o José Luis Brea (2010).  

Dicho esto, habrá que apuntar que como con casi cualquier 
fenómeno cultural del siglo XX, la lucha libre estuvo, y está, 
sujeta a la voracidad de la imagen, y debido a las caracterís-
ticas tan peculiares del “más espectacular de los deportes y el 
más deportivo de los espectáculos” —como algunos lo llaman 
y antes citábamos—, dichas imágenes han logrado crear un 
imaginario visual que, a pesar de contar con una historia de 
más de medio siglo en nuestro país, sigue teniendo cualidades 
marginales en su representación y visualización mediática. Si 
bien tanto luchadores, como aficionados, promotores y empre-
sarios, han sido parte de la construcción y uso de un vasto 
universo visual, la fotografía de lucha libre ha gozado de una 
visibilidad ambivalente. 

Las categorías que planteamos como inicio del análisis res-
ponden al corpus limitado de las imágenes fotográficas de lucha 
libre que agrupamos entre sí por características, ya sean forma-
les, performáticas o de acceso. Habría que decir en un principio 
que esta división es sumamente dilatada. Esto se debe a que, 
como cualquier categorización visual, debe iniciar buscando 
los más amplios rasgos comunes para encontrar así patrones 
consistentes. Como ya lo había dicho Deleuze: “Todo lo cerrado 
está artificialmente cerrado”, y lo mismo sucede con cualquier 
división o categorización por más sistematizada que ésta sea. La 
categorización nos da indicios de la marginalidad de las foto-
grafías de lucha libre: pueden ser tan disimiles entre sí que es 
difícil encontrar un único espacio de categorización para ellas. 
¿Dónde aparecen, quién las toma, dónde y bajo qué circunstan-
cias las toma, con qué intenciones, o quién las resguarda y por 
qué lo hace? Las fotografías de lucha libre también encuentran 
su marginalidad en los espacios intersticiales, visibles dentro de 
su propia categorización. Podría decirse que una de las razo-
nes por las que están “al margen” es debido a que se encuentran 

consideramos que las ideas que nos permitirán realizar nuestro 
análisis, parten en buena medida de los conceptos de catarsis, 
simulacro y espectáculo. Vale la pena anotar que para ello será 
importante realizar, en un principio, una propuesta de catego-
rización, que divida el conjunto de imágenes que conforman el 
corpus de estudio. 

Sería relevante, antes de continuar sobre nuestro argu-
mento central, reflexionar sobre el estatuto actual de la ima-
gen fotográfica, así como los momentos por los que ha trans-
currido su análisis. Siguiendo al mismo Dubois, en su libro El 
acto fotográfico, podemos decir que en un principio se asumió 
a la fotografía como retrato de lo real, un discurso sustentado 
en la mímesis, en la verosimilitud en la que una fotografía era 
concebida como un espejo del mundo. Es en ese momento 
en el que la fotografía desplaza a otros oficios. Como lo dice 
Rodríguez-Álvarez (2005: 315): “Con la popularización de la 
foto, los fotógrafos devinieron narradores de la historia en 
imágenes y el pintor perdió ese papel que durante décadas 
le correspondió”. Después, existió un segundo momento en 
el que la fotografía se consideró como la transformación de 
lo real, “[…] el discurso del código y la deconstrucción”. “Si 
generalmente el discurso del siglo XIX sobre la imagen fo-
tográfica es el de la semejanza, se podría decir, siempre glo-
balmente, que el siglo XX insiste sobre todo en la idea de la 
transformación de lo real por la fotografía” (Dubois, 1987: 30 
y 32). En ese momento se denuncia la facultad de la imagen 
para convertirse en copia exacta de lo real. Finalmente, en 
un tercer estadio se concibe a la fotografía como huella de 
un real basado en el discurso del índex y la referencia, “[…] 
un regreso hacia el referente, pero desembarazado ya de la 
obsesión del ilusionismo mimético” (Dubois,1987: 39).  Evi-
dentemente sería irresponsable detenernos aquí sin al menos 
mencionar la imagen en movimiento, la fotografía digital, o 
acercamientos post-fenomenológicos provenientes de autores 
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ha llamado “Cine de lucha libre”, que luchadores profesionales 
como “El Santo”, “Blue Demon”, “Mil Máscaras”, “Octagón” o 
“Tinieblas” protagonizaron. 

Por otro lado, encontramos las imágenes que aparecen en 
publicaciones especializadas. Algunos ejemplos podrían ser el 
número 27 de la revista Luna Córnea, publicada por el Consejo 

“entre” los márgenes. W.T.J Mitchell (2009), plantea que aun 
cuando la imagen es un elemento muy extendido en la sociedad, 
es difícil encontrar el significado que podemos obtener de ella, o 
cómo es que opera sobre aquellos que las ven, o más aún, cómo 
se debe entender la historia de su producción material. 

Pasando ahora a la clasificación de las imágenes, propone-
mos que la primer categoría la ocupan las fotografías que apa-
recen en revistas que, también al margen, existen con tirajes 
pequeños y con una circulación escasa. El grueso de estas imá-
genes son capturas de momentos del espectáculo, como lo dice 
Rodríguez-Álvarez (2004: 108), “[…] la esencia de las luchas 
es el movimiento y paradójicamente lo mejor de un combate 
las imágenes que se tomaron durante el encuentro”. Han exis-
tido diversas revistas de gran importancia en el país, muchas 
de ellas ya no circulan o no es fácil encontrarlas actualmente. 
Entre las más importantes anotamos: Box y Lucha, —revista 
aparecida en 1991, que migró a tener únicamente versión en In-
ternet a partir de 2007, pero que posteriormente terminó como 
un grupo de Facebook— El Halcón, Ases y estrellas de la lucha 
libre, Estelar de lucha libre, Estadio, Lucha Libre, Arena de box y 
lucha, El Fígaro, La Tarde, Arena,  y K.O.  Por supuesto, habría 
que agregar que muchas de estas revistas ya no se distribuyen, 
desaparecieron hace más de 20 o 30 años, y solo algunos colec-
cionistas tienen páginas en redes sociales —Facebook, Pinter-
est, Instagram, entre otras— en las que han digitalizado parte 
de sus colecciones. 

Es interesante anotar que algunas de estas colecciones de re-
vistas, ya desaparecidas, como El Halcón, Ases y estrellas de la 
lucha libre, Arena, o Lucha Libre, pueden ser fácilmente halla-
das para su compra y venta en plataformas como eBay, o Mer-
cadolibre. Por otro lado, cabe mencionar que la época en que 
estas revistas circularon con mayores tirajes, y por ello mayor 
consumo, fue entre los años 50’s y finales de los 80’s, época que 
coincide,   con un enorme número de películas de lo que se 

 Imagen 3. El Hijo del Santo. Zooverano (2017).
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patrocinios de Grupo Modelo México y la marca de pinturas 
Comex.  Lucha Libre The Family Portraits con textos de Rafael 
Tonatiuh y fotografías también de Grobet,  publicado tam-
bién por Trilce Ediciones en el 2008; o Lucha libre mexicana 
de Gabriel Rodríguez y Lourdes Grobet publicado en el 2015 
por Trilce Ediciontes y el CONACULTA. Aunque estos libros 

Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA) de Mé-
xico y el Centro de la Imagen, y el cuál está dedicado a la foto-
grafía de lucha libre. Algunos ejemplos de libros podrían ser: 
Espectacular de Lucha Libre de Lourdes Grobet, publicado en 
2005 en México, co-editado por Trilce Ediciones y la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y en parte con 

Imagen 4. El luchador. Jesús Santos (2017).



89

ensayo • La fotografía de lucha libre mexicana • juan carlos reyes vázquez, jimena german blanco

dibujos— en las que los héroes enmascarados luchaban, como 
en el cine de luchadores, contra mafias, gánsteres, monstruos, 
doctores malignos o seres extraterrestres. De estas revistas, la 
más popular fue Santo, el enmascarado de plata, publicada por 
José G. Cruz, aunque también existieron algunas sobre “Blue 
Demon”, “El Huracán Ramírez”, “Neutrón”, “Mil Máscaras” o 
“Tinieblas”. En cuanto a lo que hemos llamado “fotos de sesión”, 
Lourdes Grobet “capturó” muchas imágenes con luchadores en 
sus casas o en estudio, ya que ella misma “[…] afirma que si no 
le interesó trabajar como reportera gráfica para la prensa espe-
cializada, es porque siempre ha querido conservar el carácter 
personal de su acercamiento” (Aurrecoechea, 2004: 176).

La última categoría que proponemos tiene que ver con lo 
que podríamos llamar “la foto del recuerdo”, concepto que 
tomo de Alfonso Morales Carrillo, y que se refiere fotografías 
que los aficionados se toman con o a sus luchadores favoritos 
y atesoran en álbumes o sobres amarillentos. Al respecto, nos 
parece de sumo interés lo que Gómez-Mont y Flores (2004: 
127) plantean: 

Pocas veces es tan evidente que la cámara no solo confiere realidad 
a la imagen, sino realidad a la realidad. Si no hubiera el pretexto de 
la cámara, no solo no habría fotografía; no habría, inclusive, mo-
mento mismo. Entonces en este caso el acto de fotografiar, además 
de que ayuda a recordar el momento, también lo crea, más allá de 
la ficción, en la vida misma. 

En esta última categoría el anonimato del fotógrafo pasa a 
ser un componente de la imagen producida: lo importante para 
el aficionado no es la dimensión autoral del producto cultural, 
obtenido como sucede en otros ámbitos de la fotografía, sino 
lo capturado en ella. Al espectador —un espectador, digamos, 
ordinario, fuera de la categoría de coleccionista— poco le im-
portan los personajes detrás de la cámara, busca a aquel frente 

ocupan también algunas de las fotografías que aparecen en las 
revistas —recordemos la identidad híbrida de estas imágenes a 
la que antes nos referíamos— en muchos casos son fotografías 
que pertenecen a colecciones privadas o que fueron tomadas 
por fotógrafos profesionales, cuyo material no aparece en re-
vistas u otros medios. Un caso particular son las fotografías 
tomadas por Lourdes Grobet. A decir de Aurrocoechea (2004), 
Lourdes Grobet tiene más de once mil imágenes fruto de más 
de veinticinco años de trabajo. Como lo anota Carlos Monsiváis 
(2005: 6): “Grobet ha fijado su mirada en las aglomeraciones 
y las soledades del muy complejo espectáculo que es deporte 
que es, de nuevo, espectáculo”. Grobet tiene tres libros espe-
cializados sobre la fotografía de lucha libre —los mencionados 
con anterioridad—, y no hay libro sobre el tema en México que 
no tenga fotografías suyas, así como de la colección privada de 
Christian Cymet.

Entrelazada también con la anterior categoría encontramos 
las fotografías que están en colecciones particulares, como la de 
la propia Grobet, la de fotógrafos como “El Chilicas”, Porfirio 
Cuautle, Felipe de Anda o la de Christian Cymet —uno de los 
más grandes acervos conservados hasta el momento, y que hasta 
el 2010 no había terminado su primera clasificación de millares 
de fotografías y negativos—. Evidentemente estas colecciones 
deben su importancia a la afición y tenacidad de sus propie-
tarios, que a su vez se vuelven parte del universo ficcional del 
imaginario sobre el universo simbólico de su propia colección. 

Dos categorías muy similares serían las que contienen 
aquellas imágenes utilizadas para fotonovelas de luchadores, y 
que llamamos aquí “fotos de sesión”, es decir fotografías que 
no son tomadas durante el espectáculo, sino que se toman en 
estudio o locación, con la intención de realizar un “portafolio 
fotográfico” del luchador en cuestión. En el caso de las foto-
novelas, existieron muchas publicaciones periódicas que em-
pleaban fotomontajes —ya fuera con otras fotografías o con 
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Algunas investigaciones antropológicas han planteado que 
la mayor catarsis ocurre con el público, o en él, y la fotogra-
fía es capaz de “captarla”, ese diálogo entre los luchadores y 
público, así como el que ocurre entre los luchadores y la fo-
tografía. En un evento catártico es fácil recordar la víctima 
propiciatoria, que plantea René Girard (2005) en La violencia 
y lo sagrado, un evento en donde todo el grupo social parti-
cipa. Estas fotografías registran un asunto tribal, en donde la 
catarsis es tanto colectiva como individual. Como lo plantea 
atinadamente Rodríguez-Álvarez (2004: 108): “La partitura de 
golpes y la administración de adrenalina se congela cuando 
los públicos, los gladiadores, los réferis, los presentadores, las 
autoridades, los seconds, las mascotas, los invitados especiales, 
las edecanes, los vendedores y los extras, pasan a ser parte de 
la memoria icónica”. Tal vez ésa es la ilusión de los coleccionis-
tas de estas fotografías, acaparar en su totalidad el evento y su 
memoria visual: “espectáculo y simulacro sobre gelatina”, diría 
la cédula en museo.  

En cuanto al espectáculo, este es capturado por la cámara, 
pero en muy diversos sentidos: espectáculo sobre el ring, el 
que sucede fuera de las arenas, el que performativamente une a 
luchadores y público. Entiendo que utilizar el concepto de es-
pectáculo, que Debord deconstruye en su emblemático libro La 
sociedad del espectáculo, para analizar el espectáculo de la lucha 
libre podría ser anacrónico, particularmente por el tono mar-
xista visible en todo el libro, pero el concepto es desmontado 
por el autor con tantas aristas que considero que en algunos 
casos es aplicable a este fenómeno cultural. Por ello recurro a él 
en cuanto anota que “[…] el espectáculo no es un conjunto de 
imágenes, sino una relación social entre personas mediatizada 
por imágenes” (Debord, 2000: 1). Identificamos esa relación en 
la fotografía de lucha libre, mediatizada por imágenes, como 
refiere Debord. Las fotografías son remanentes del espectáculo, 
no la captura del mismo. 

a ella que es no solo el protagonista de la imagen, sino el prota-
gonista de su experiencia y, a futuro, de la memoria en relación 
al espectáculo vivido.  

Una vez planteadas estas categorías, podremos ir re-
curriendo a ellas como ejemplos para ir a las tres variables 
centrales de estos apuntes: catarsis, simulacro y espectáculo.  
Comenzando por la catarsis, Villareal nos recuerda que “la 
asistencia a la lucha”, según explican los sociólogos Elías y 
Dunning (1992: 92-103),   respecto a la búsqueda de la emo-
ción en el ocio es una ocasión que permite “experimentar el 
desbordamiento de las emociones fuertes en público” sin per-
turbar el orden social; y como acto mimético permite expe-
rimentar emociones de la vida real como miedo, compasión 
u odio, de un modo que se disfruta porque “[…] no entraña 
social ni personalmente peligro alguno y puede tener un 
efecto catártico” (Villareal, 2009: 6). Habría que preguntarse 
si dicho efecto catártico es visible también en la fotografía, o 
como antes se había anotado y en términos de Phillipe Du-
bois, en el “acto fotográfico”. Consideramos que en este caso 
la catarsis ocurre al tomar la fotografía porque se obtiene un 
momento único y en el que el luchador está “en papel” es de-
cir, se obtiene una intención de mímesis del simulacro. Esta 
catarsis existe también, nos parece, en los aficionados que to-
man “fotos del recuerdo”, ya que en términos casi metafísicos 
existe un desbordamiento del personaje fotografiado hacia el 
público que vierte en dichas fotografías parte de sus deseos e 
intención de memoria. Gómez-Mont y Flores (2004: 128) se 
preguntan, “[…] ¿por qué esta necesidad de fotografiar (casi) 
la misma escena, una y otra vez? En la repetición se encuen-
tra, quizás, el tiempo absoluto, un meta-tiempo, que abarca 
y resume una experiencia; de múltiples fotos, una meta-ima-
gen”. También hay catarsis entre los individuos que luchan 
porque es parte del espectáculo, no podrían no hacerlo, y la 
cámara lo captura. 
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catárticos de dicho espectáculo: vuelos, gritos, sangre, llaves. 
Esas imágenes son en conjunto la captura, no de la realidad 
del espectáculo, sino del espectáculo como categoría episté-
mica, es decir, una lectura temporal de lo que “el espectáculo” 
significa en determinado momento, y a la vez las fotografías 
son parte de él. 

En las imágenes aparece el espectáculo, pero es un espec-
táculo al margen, no considerado ni deporte, ni espectáculo, 
ni arte, pero esto ocurre porque lo es todo al mismo tiempo. 
Según Barthes (2000: 8) “[…] hay personas que creen que el 
catch es un deporte innoble. El catch no es un deporte, es un 
espectáculo”. Así, las fotografías capturan los momentos más 

 
Imagen 5. Luchadores en escala de grises. Miguel Gonzáles (2014).
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Como con la catarsis, en el simulacro existe una suspensión 
de la realidad, una clara referencia al carnaval bajtiniano, en 
donde las reglas, incluidas las de verosimilitud, se suspenden 
al ver las fotografías, no solo en el espectáculo en vivo. Cuando 
se ven las fotos, se cree sin cortapisas en lo capturado y se “na-
rrativiza” lo ocurrido antes y después sin importar si es cierto 
o no. Como dice Barthes (2000: 8), “Al público no le importa 
para nada saber si el combate es falseado o no, y tiene razón; 
se confía a la primera virtud del espectáculo, la de abolir todo 
móvil y toda consecuencia: lo que importa no es lo que cree, 
sino lo que ve”. 

La “narratividad” de todo combate en la lucha libre no es 
nunca innovadora para el espectador, pues la trama es en esen-
cia una misma —enfrentamiento del bien contra el mal—, 
pero con distintos personajes. Por tanto, el espectador “[…] 
no quiere novedades, sino buenas representaciones” (Villareal, 
2009: 7). Es decir, la fotografía de lucha libre es encarnación de 
simulacro validado, catarsis lograda y un espectáculo efectivo 
para su público. 

Así, consideramos pertinente proponer que la Lucha Libre 
en general, y su fotografía en particular, pertenecen a una in-
dustria cultural “propia”, es decir, que obedece reglas de mer-
cado locales y responde a fenómenos de la misma índole, pero 
que al mismo tiempo no puede separarse de la constitución del 
campo cultural de la imagen.  Al no ser ni deporte ni espectá-
culo, sino ambos, sus producciones han provocado que tanto el 
espectáculo como la imagen generada a partir de él se manten-
gan en categorías aisladas. El producto principal de esta indus-
tria, que no comparte sus objetos culturales con otros espectá-
culos ni con otros deportes, sería el género de “cine de luchado-
res”, por ser el género mexicano de “películas de superhéroes”.

Entonces, podemos decir que las fotografías de lucha li-
bre mexicana son imágenes al margen, imágenes fuera de lu-
gar, imágenes liminales que parten de los conceptos: catarsis, 

Sobre el ring llueven intermitentemente flashazos dependiendo 
del drama que ocurre encima y como una cascada, todos esos pes-
cadores que extienden la red de su caja oscura, se llevan en cada 
rollo un resumen del performance que gracias a la foto, se puede 
apreciar más tarde como gesto, pose y coreografía (Rodríguez-
Álvarez, 2004: 108). 

En este sentido, es lo que captura la fotografía de ese espec-
táculo lo que nos interesa. 

En cuanto al tercer concepto que nos ocupa, el de simu-
lacro, si bien el término es regularmente adjudicado directa-
mente a Baudrillard, Irina Vaskes (2008: 198),  nos recuerda 
que en la tradición francesa el término entró en uso a tra-
vés de textos de Georges Bataille,  Pierre Klossowski y Gilles 
Deleuze, quien utilizó el término simulacrum como base de 
la crítica a la filosofía platónica. Dicho esto, podemos ano-
tar que para Baudrillard el simulacro “[…] ya no constituye 
el resultado de la imitación de la realidad, sino lo contrario: 
su nueva interpretación manifiesta el fin de la imitación y la 
aniquilación de cualquier referencia” (Baudrillard citado en 
Vaskes, 2008: 200). Por ello consideramos que la fotografía 
de lucha libre se encuentra al margen, porque en ella se regis-
tra un simulacro duplicado, porque lo que ocurre en el ring 
es simulacro, pero la fotografía también lo es. Si bien los lu-
chadores juegan papeles, el fotógrafo juega el propio. El rol 
de cada luchador es una encarnación de valores y antivalores 
simulados —técnico o rudo— que se ponen en tela de juicio 
frente al espectador: el bien y el mal, lo legal contra lo ilícito, 
la honradez frente a la traición, y que al ser su simulación per-
cibida y canalizada por el público, se origina catarsis al validar 
no verosimilitud sino efectividad. Como lo explica Villareal 
(2009: 5), “Algunos o muchos de los asistentes a la arena o que 
ven la lucha por televisión no ignoran que la lucha pueda ser 
una coreografía; solo la disfrutan”. 
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espectáculo y simulacro, los cuales, como ya habíamos ano-
tado, son visibles en las categorías propuestas. Así, las fotogra-
fías de lucha libre habitan el intersticio, pues algunas de estas 
categorías se traslapan, creando esos espacios de intersticio o 
liminalidad, en los que hemos centrado nuestra atención. Las 
fotografías de lucha libre se encuentran desperdigadas entre ar-
chivos periodísticos, baúles de fotógrafos profesionales y ama-
teurs, aficionados con colecciones inclasificables y páginas de 
fotonovelas. Son imágenes que provienen de un imaginario que 
—aún hoy y después de tantos debates— vive aún la absurda 
clasificación de “baja cultura”, al tiempo que se someten al es-
crutinio sobre la verosimilitud del deporte-espectáculo-arte. 
Las fotografías de lucha libre en México son imágenes liminales 
porque muestran espacios de suspensión, de intersticio, en los 
que ciertas lógicas y prácticas culturales se modifican, no solo 
en su comportamiento, sino también en su performatividad, 
sociabilidad e interpretación de la paralaje visual desde el que 
decidimos ver el mundo. 
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resumen

El objetivo de este texto es reflexionar en torno a las maneras 
en que  el cineasta norteamericano Travis Wilkerson (Den-
ver, 1969) cuestiona, a partir de una revisión  de la historia de 
la violencia racial en el sur de los Estados Unidos durante el 
siglo XX, el presente violento de dicha nación. Mediante los 
conceptos de política, archivo y montaje se analizará el ensayo 
fílmico Did You Wonder Who Fired the Gun?, de 2017, con el 
cual, Wilkerson interpela a la memoria del siglo  pasado y lo-
gra conformar un particular discurso estético que reposa en la 
posibilidad de una historia alternativa, construida a través de la 
experimentación formal y narrativa, así como del trabajo de re-
significación del material audiovisual, proveniente de diversas 
fuentes y archivos. 

Palabras clave: memoria, historia, archivo, arqueología, montaje.

abstract

The main objective of this text is to reflect on the ways in which 
the North American filmmaker Travis Wilkerson (1969) ques-
tions, through the problematization of the history of racial 
violence in the South of the United States during the 20th cen-
tury, the violent present of that nation. Through some concepts 
such as politics, archive and montage, the the film essay Did 
You Wonder Who Fired the Gun? (2017) will be analyzed. In 
it, through formal and narrative experimentation, as well as 
the work of re-signification of the audiovisual material, com-
ing from the most diverse sources and archives, the filmmaker 
interpellates directly to the memory of the past century and 
manages to shape a particular aesthetic discourse that rests on 
the possibility of an alternative history.

Keywords: memory, history, archive, archaeology, montage.
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experimentación formal y narrativa, como en el trabajo de re-
significación del material audiovisual a través del cual interpela 
directamente a la memoria del siglo pasado y logra conformar 
un particular discurso estético que potencia la posibilidad de 
una historia alternativa; es decir, una nueva manera para enten-
der los conflictos del presente.

i

Did You Wonder Who Fired the Gun? (2017) es un ensayo do-
cumental, nacido como un performance e inspirado por la 
participación de Travis Wilkerson en la protesta organizada 
en el año 2013 en Los Angeles, California  en honor de Tra-
yvon Martin, un adolescente afroamericano asesinado en 
Florida por George Zimmerman en febrero del 2012. En él, 
el director indaga acerca de una oscura leyenda familiar: el 
rumor de que durante los años cuarenta del siglo pasado, su 
bisabuelo, Samuel Edwin —“S.E.” — Branch, habría asesinado 
a sangre fría a Bill Cal Spann, un hombre afroamericano, en 
Dothan, Alabama. 

Esta ominosa historia es relatada de una manera no lineal; 
los acontecimientos son reconstruidos fragmentariamente a 
través de una compleja combinación de material de archivo, 
perteneciente a las películas caseras de la familia materna de 
Wilkerson; entrevistas, documentos periciales e imágenes cap-
turadas por el director. 

Un par de secuencias extraídas del filme Matar a un ruise-
ñor, de Robert Mulligan (1962), teñidas de rojo mediante pro-
cesos de manipulación digital, dan inicio a un viaje de descenso 
hacia el infierno a partir de una historia enterrada en la memo-
ria familiar que, sin embargo, es también el reflejo de la historia 
de una nación marcada por el odio y la violencia racial.

A través de ellas y en los anacronismos que comprome-
ten, Wilkerson no sólo da cuenta de los estereotipos y las 

introducción

Heredera de los preceptos estéticos y políticos del Agit-prop so-
viético y de El Tercer Cine latinoamericano, la obra del cineasta 
independiente Travis Wilkerson (Denver, 1969) posee un pro-
fundo sentido crítico sobre la historia de los Estados Unidos. A 
través de la actualización estética y narrativa de las intenciones 
políticas y revolucionarias de dichas corrientes, Wilkerson pro-
pone un “nuevo cine” cuya pregunta no sea por la manera en la 
cual sus imágenes son capaces de cambiar al mundo, sino “[…] 
que pretenda descubrir qué debería cambiar y cómo” (Wilker-
son, 2007: s.p.). 

Enmarcada en aquello que el artista llama Creative Agitation 
—agitación creativa—, y donde lo político y lo creativo deberán 
fusionarse, la obra de Wilkerson no admite adscripción alguna 
a esquemas, categorías o convenciones genéricas, a las cuales 
atraviesa intempestivamente. Según Wilkerson, las categorías 
de género sólo son útiles tanto para los agentes del comercio, 
como para aquellos cineastas alineados a la industria cinema-
tográfica, como afirma en su texto Incomplete Notes on the Cha-
racter of the New Cinema (2007).

En este sentido, podemos hablar de los procesos de experi-
mentación formal y narrativa que caracterizan a su obra como 
un intento radical por “[…] acercar el arte a la política tanto 
como para que algún día la política pueda parecerse al arte” 
(Wilkerson, 2011: s.p.), con la finalidad de producir nuevos mo-
dos de la experiencia a través del uso significativo de la creativi-
dad y las capacidades de la imaginación.

En las siguientes líneas, analizaré algunas estrategias utiliza-
das por Travis Wilkerson, en uno de sus más recientes filmes, 
Did you Wonder Who Fired the Gun? (2017), para problematizar 
la historia de la violencia racial en el sur de los Estados Unidos. 
Para ello, me interesa hacer énfasis tanto en los procesos de 
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de análisis cercano a la microhistoria de Carlo Ginsburg y la 
pequeña escala de Siegfried Kracauer, desarrollado por Wi-
lkerson, convergen en una búsqueda de las raíces del odio ex-
presado por el racismo contemporáneo.

ii

En la obra de Wilkerson que aquí me ocupa, cada imagen es 
un cabo suelto dentro de una cadena de historias personales 
y colectivas, a través de la cual el pasado es citado a compade-
cer “[…] para que cese un poco la ceguera del presente […], 
para cuestionar, también, los falsos “acontecimientos” de los 
que nuestra sociedad hace gala y con los que se embriaga para 
olvidar” (Didi-Huberman, 2016: 13).

Ante nosotros, a través del testimonio Ed Vaughn, circula 
la historia del activismo por los derechos humanos de las po-
blaciones de color, simbolizada por la heroica y olvidada figura 
de Rosa Parks. Pero también nos encontramos con los secretos 
pertenecientes a la infancia de la madre y la tía del cineasta; 
quienes en una entrevista relatan las complejidades y diferentes 
tonalidades de la vida de S.E. Branch, que van desde las memo-
rias de un abuelo amoroso, hasta supuestas acciones pederastas.

Mediante la complejidad de la forma ensayística, Wilker-
son realiza un trazado genealógico de la segregación sureña, 
al tiempo que excava en el pasado familiar para encontrar pa-
ralelos con aquellas otras historias de racismo e injusticia. Para 
ello, inicia con la contraposición entre el material del archivo 
familiar, recuperado de algunos rollos de película filmados por 
su abuelo en 1946, y las imágenes en blanco y negro, filmadas 
por él mismo, confrontando críticamente a la memoria colec-
tiva y la historia familiar, como aquellas en donde Ed Vaughn, 
su madre y su tía, son entrevistados.

En una de las secuencias más significativas del filme, un 
grupo de imágenes en movimiento, extraídas de las películas 

representaciones propias del cine clásico norteamericano,1 sino 
que establece una comparación entre dos patriarcas norteame-
ricanos. Por un lado, nos encontramos con la figura de Atticus 
Finch, el héroe blanco de la novela Matar a un ruiseñor, de la 
escritora Harper Lee (1962)2 y, por el otro, con la de su bis-
abuelo, S.E. Branch, quien bien pudo formar parte de la horda 
—ataviada con sombreros Fedora—, que pretendía linchar 
a Tom Robbinson, el hombre afroamericano defendido por 
Finch en la novela de Lee, según palabras del propio Wilkerson. 

La violencia ejercida por el cineasta sobre estas imágenes do-
tará al filme de una extrañeza inenarrable al tiempo que deviene, 
lenta y acompasadamente por su propia voz en off, en una bús-
queda intersticial entre el entramado de los secretos familiares, 
de los que nadie quiere hablar, y la memoria colectiva, enten-
dida como una serie de acontecimientos que importan sólo para 
determinados grupos sociales. Es decir, como aquella “[…] co-
rriente de pensamiento continua […] que retiene del pasado sólo 
lo que está vivo o es capaz de vivir en la conciencia del grupo que 
la mantiene” (Halbwachs,1995: 213), para revelar algunas de las 
causas del racismo en el sur de los Estados Unidos.

El análisis y la intervención plástica de la imagen de ar-
chivo se consolidan, desde el inicio del filme, como ejes ana-
líticos a través de los cuales Wilkerson se ocupa del problema 
racial en los Estados Unidos, trazando en paralelo una ge-
nealogía que va de los inicios de la segregación hasta las ma-
nifestaciones más radicales del supremacismo blanco. Estas 
son imágenes e historias que, a partir de un método crítico 

1	 Según Antonio Weinrichter, la utilización de imágenes pertenecien-
tes al cine narrativo comercial permite a los cineastas que trabajan 
con metraje encontrado estudiar las representaciones vehiculadas 
en dichos filmes. Véase Antonio Weinrichter. Metraje encontrado. 
La apropiación en el cine documental y experimental, p. 85.

2	 Harper Lee. To Kill a Mockingbird. Philadeplhia: Lippincott.
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incómoda y esquiva, mostradas en una cinta en blanco y negro 
filmada durante octubre de 1946 —mes del asesinato de Bill C. 
Spann—, “en una inconfundible arrogancia” (Wilkerson, 2017), 
tal y como lo muestra la cinta a color filmada en 1953. Me pre-
gunto si este andar envalentonado y arrogante, pudiera crista-
lizar el gesto social que acepta y normaliza la violencia racial. 

iii

En su libro Shadows, Specters, Shards: making History in Avant-
Garde Film (2005),3 Jeffrey Skoller afirma que la historia crea 
sus narrativas a partir de los fragmentos arrancados a aquello 
que queda después de que un evento ha ocurrido. De la misma 
manera, el cine reconstruye el tiempo a través de una serie de 
tomas, cada una de ellas “[…] un fragmento incompleto cor-
tado del tiempo continuo” (Skoller, 2005: VXI), a través de 
ciertas configuraciones formales que le permiten reconstruir la 
supuesta linealidad temporal del acontecer, escondiendo este 
carácter fragmentario. 

El cine experimental, de vanguardia y ensayístico, al con-
trario, se empeña en enfatizar “[…] el fragmento como un 
elemento central del pensamiento histórico y cinematográ-
fico. El sentido se acumula través de la constelación de piezas 
y fragmentos y los espacios entre ellos” (Skoller, 2005: XVI). 
Siguiendo esta premisa, es posible afirmar que, a través de la 
fragmentación narrativa y la figuración disruptiva tanto de la 
historia como de las imágenes, Wilkerson irrumpe performáti-
camente en el archivo —tanto familiar como oficial— no sólo 
para cuestionarlo, como se ha mencionado anteriormente, sino 
para yuxtaponer los tiempos y las memorias, elaborando una 

3	 Jeffrey Skoller. Shadows, Specters, Shards. Making History in Avant-
Garde Film. Minneapolis: university of Minnesota Press.

caseras de 8 mm, propiedad de la familia del artista, ocupa 
la totalidad de la pantalla. Estas imágenes, capturadas por el 
yerno de S.E. Branch, muestran a un grupo de hombres y mu-
jeres conviviendo en el exterior de una casa durante un día so-
leado, configuran una especie de retícula, montada sobre un 
fondo negro. 

Reproducidas en loop, dichas secuencias aparecen y desapa-
recen, dejando siempre espacios abiertos a la indeterminación 
que, a su vez, dan cuenta de los vacíos de la historia a la que el 
director está interpelando directamente. En dichos espacios, en 
esos momentos en los que la retícula parpadea y a través de las 
preguntas que el director plantea acerca del secreto que aque-
llas imágenes ocultan, se hacen visibles las tensiones y contra-
dicciones de la historia familiar del director. 

Sobre estos hiatos también se actualizan las relaciones de 
poder implicadas en el libre tránsito de los cuerpos, los gestos, 
las historias y los afectos en el espacio del fotograma. Cabe pre-
guntarnos, ¿qué significa detener la imagen y arrancarla de su 
contexto original para multiplicarla y hacerla reverberar?  

Al multiplicar las imágenes de las únicas 12 secuencias, den-
tro de la totalidad de filmaciones caseras de las que Wilkerson 
dispone, en las que S.E. Branch aparece, el cineasta nos invita a 
analizar el instante en el cual el gesto de su bisabuelo se trans-
forma. Así pues, nos indica la existencia de un punctum, de 
“[…] un <<gesto>> imprevisto al que reconocemos <<un va-
lor de vida>>, porque libera a la imagen de lo que tiene en co-
mún —por su fijación— con lo generalizado y gregario”, como 
afirma Josep Casals (2015: 38-39) a propósito del análisis de 
Roland Barthes sobre el cuerpo como el punto “magnético” y 
neurálgico, sobre el que se abre el abismo de significación de las 
imágenes fotográficas que analiza en La cámara lúcida (1990). 

En esta multitud de cortes que no cesan de repetirse, ope-
rados sobre el amplio corpus del archivo familiar, atendemos 
plenamente a la mutación de un andar enrarecido y una mirada 
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indeterminado e incompleto  como el mundo al que pretende 
reflejar” (Wilkerson, 2007). 

Lo que se presenta es una ruptura de orden brechtiano, un 
“montaje de la complejidad”, como afirma Georges Didi-Hu-
berman (2013) en su análisis sobre el Diario de trabajo de Bre-
cht. Es decir, un distanciamiento que, a través de la sustitución 
de las progresiones lineales, propias del modelo narrativo clá-
sico por una ruptura radical tanto de la forma como del con-
tenido, tiende a dar cuenta de las contradicciones inherentes a 
una determinada situación socio-política. 

En ese sentido, la disociación del relato, su ruptura a través 
de la separación entre lo que las imágenes muestran y lo que la 
voz dice, opera como una dislocación del sentido que da cuenta 
de la capacidad que las imágenes poseen para operar desde su 
singularidad. Éstas cuentan su propia historia y, al permitirles 
hablar, Wilkerson ejecuta un doble ejercicio arqueológico. 

Por un lado se acerca al pasado a través de la búsqueda de 
los vestigios y los restos materiales de la sociedad sureña nor-
teamericana y, por el otro, se aproxima al archivo que confor-
man, desde una arqueología a contracorriente, como la plan-
teada por Michel Foucault en su Arqueología del saber (1969),4 
para interrogarlos en el plano de su aparición, para preguntar 
por las condiciones de posibilidad que permiten su legibilidad 
en una época determinada. 

iv

Al excavar en el archivo familiar, en su carácter fantasmal, 
indiscernible, problemático e incompleto y, más aún, cuando 
esas fotografías y videos familiares son puestos en relación 
con la historia de una nación profundamente marcada por la 

4	 Michel Foucault. Arqueología del Saber. México: Siglo XXI.

compleja genealogía de la violencia racial en el sur de los Es-
tados Unidos. 

Su posicionamiento crítico lo obliga no sólo a indagar en la 
complejidad y los matices de la personalidad de S.E. Branch y 
su familia, sino también en las tensiones de los procesos socia-
les a través de los cuales los crímenes raciales tienen lugar. Tal 
es el caso de la contraposición entre las memorias de su familia, 
en donde su bisabuelo juega un papel fundamental, y aquella 
memoria de la historia herida en la que se inscribe el asesinato 
de Bill Spann.

A través de una pantalla dividida en la que se muestran dos 
pares de secuencias que capturan los momentos de la vida coti-
diana familiar —hombres y mujeres posando frente a una casa, 
por una parte y, por la otra, una pequeña niña caminando y mi-
rando fijamente a la cámara mientras sonríe—, y la inscripción 
de  la lectura detallada del certificado de defunción de Spann, 
Wilkerson  pone en evidencia las aporías propias de la memo-
ria y del relato histórico. 

“No puedes ver estas imágenes del mismo modo después de 
haberlo leído” (Wilkerson, 2017), asegura el realizador y así, a 
partir de esta toma de posición mediada por el montaje, asisti-
mos a la movilización de la contraposición entre el campo so-
noro, o la voz que habla, y el campo visual, aquellas imágenes 
del archivo familiar, como un dispositivo crítico y dialéctico 
en donde se vuelve imposible atender a la representación de 
los momentos familiares alrededor de S.E. Branch omitiendo 
la información sobre el asesinato de Bill Span, otorgada por la 
voz del cineasta.

En esta confrontación entre archivos —atravesados a su ma-
nera por ciertas lógicas del poder y del silencio—, así como 
en la fractura narrativa que impera a lo largo de todo el filme, 
encontramos una suspensión de la significación que da cuenta 
del carácter abiertamente político del “nuevo cine” de Wi-
lkerson, pues este “[…] sólo puede existir en un estado tan 
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De modo que,  esta historia del racismo en el sur de los Es-
tados Unidos, contada a contrapelo, se convierte también en un 
lamento, que plantea una serie de preguntas —con énfasis en 
los acontecimientos de un pasado corrupto—, que se empeñó 
rotundamente en invisibilizarlos, y ante las cuales no es posible 
ofrecer respuestas concretas o satisfactorias. 

Por lo tanto, la pregunta que Travis Wilkerson plantea 
cuando alude, en el título del filme a la canción que Phil Ochs 
compuso en 1963 en honor de William Moore,5 no es sobre el 
quién, pues la verdad acerca del crimen S.E. Branch es nebu-
losa, sino acerca del por qué, acerca de la raíz de los problemas 
del presente, de los acontecimientos que sistemáticamente han 
quedado en el olvido. 

Finalmente, el ejercicio arqueológico que Did You Wonder 
Who Fired the Gun? (2017) supone no es sobre lo personal, sino 
sobre lo colectivo y las maneras en las que la violencia se ins-
cribe en la memoria histórica. En el ensayo audiovisual aquí 
analizado, a la manera de la literatura menor, caracterizada por 
Kafka, y analizada detenidamente por G. Deleuze y F. Guattari 
en Kafka, por una literatura menor, el problema familiar, se co-
necta con lo político; es decir, “[…] el problema individual, se 
vuelve entonces tanto más necesario, indispensable, agrandado 
en el microscopio, cuanto que es un problema muy distinto en 
el que se remueve en su interior” (Deleuze y Guattari, 2008: 29).

En el ejercicio ensayístico de Travis Wilkerson, la oscuri-
dad alrededor de la historia familiar, el secreto del asesinato 
cometido por su bisabuelo, se piensa como un punto clave, 
como una pista —en el sentido que Carlo Ginsburg le otorgó 
a la palabra— que debe ser investigada; esto supone una extra-
ñeza —una marca aporética dentro de la continuidad del relato 

5	 Phil Ochs. "William Moore". En A Toast to Those Who Are Gone 
[CD] Rhino.

violencia, ¿a qué clase de espectros se está convocando?, ¿qué 
órdenes del tiempo y de la historia entran en operación en di-
cha invocación, en ese espacio intersticial entre la memoria 
personal y la colectiva? 

Es a través del montaje, en tanto articulación disruptiva y 
configuración conceptual de la operación de recuperación de 
la memoria y en tanto confrontación histórica, que Travis Wi-
lkerson invoca al pasado y a sus fantasmas. El cineasta llama 
una vez más nuestra atención para reflexionar sobre la natu-
raleza estructural —es decir, social y política— del racismo al 
establecer un complejo diálogo con las manifestaciones con-
temporáneas de la supremacía blanca.

Las imágenes en blanco y negro de la ceremonia de la Con-
federación en Verbena a la que el cineasta asiste, intentando 
encontrarse con su tía, una lideresa supremacista, dan cuenta 
de la relación entre  la injusticia y la violencia raciales y la ne-
gación de la participación de los esclavos negros como comba-
tientes en la Guerra Civil. En este memorial, como afirmara el 
propio Wilkerson, “esas vidas no importan”. De la misma ma-
nera, el pueblo de Montgomery ha olvidado a Rosa Parks y los 
habitantes de Lewisville han suprimido cualquier información 
acerca del paradero del sepulcro de Bill Spann. 

	 En este riguroso ejercicio audiovisual acerca de la me-
moria, en esta práctica de “justeza” sobre una cuestión de jus-
ticia, el cineasta también rememora a todos aquellos hombres 
y mujeres afroamericanos, víctimas de crímenes relacionados 
con el odio racial; sujetos que, al igual que Bill Spann y Trayvon 
Martin, fueron asesinados sin que nadie resultara culpable por 
sus muertes, y cuyos nombres circulan, uno tras otro sobre la 
canción de protesta Hell You Talmabout (2013), interpretada 
por Janelle Monáe y Wondaland Records, exigiendo ser nom-
brados, en las brevísimas secuencias de intertítulo que articu-
lan y desarticulan toda la lógica narrativa del filme. 
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familiar— que necesita ser explicada en tanto su peculiaridad 
debe ser “[…] tomada como un signo de una estructura mayor, 
pero escondida o desconocida” (Peltonen, 2001: 349). De tal 
manera que nos permita recuperar la memoria de una nación, 
y así, desde esa otra historia y desde el lugar de resistencia que 
ésta significa, sea posible comprender el presente.
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escribiéndose, sobre Marcel Duchamp, —este texto in-
cluido, que aquello que él mismo escribió o publicó—. 

Aunque la escritura, y los ejercicios de exploración con el len-
guaje, fueron llevados a cabo durante toda su vida, esta práctica 
fue en su mayoría esporádica, “no-lineal”, y siempre inacabada. 
Su escritura estuvo compuesta, más que todo, de relámpagos, 
de flechazos de inspiración, que buscaron ser plasmados, o 
“detenidos”, en los soportes ofrecidos por el lenguaje, y en los 
recursos que encontraba disponibles a su mano: reversos de 
tarjetas, hojas sueltas, o trozos de papel recortados.

Muy pronto se dio cuenta del valor de estos escritos, reali-
zando él mismo una primera “publicación” en 1914, en lo que 
se conoce ahora como la Caja de 1914. La caja, porque en reali-
dad lo era —Duchamp seleccionó para ello una caja de negati-
vos Kodak—, incluyó 16 notas escritas a mano, fotografiadas y 

M A RC E L DU C HA M P:  L A E S C R I T U R A E N R E V E R S A
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montadas en cartón blanco, y un dibujo titulado avoir l’apprenti 
dans le soleil —tener el aprendiz en el sol—.1 Este trabajo con-
tuvo desde entonces elementos clave de lo que sería posterior-
mente el desarrollo de su obra y ofreció pistas de la manera 
como la escritura y su obra plástica estuvieron mutuamente 
influenciadas.2

Podríamos decir que su relación con el lenguaje fue am-
bivalente, considerándolo al mismo tiempo como una fuente 
inagotable de inspiración, y “[…] como uno de los grandes 
errores de la humanidad” (Lazzarato, 2014: 24). Su fascinación, 
indica Octavio Paz, fue de orden intelectual, ya que el lenguaje 
es “[…] el instrumento más perfecto para producir significados 
y, asimismo, para destruirlos” (Paz, 2008: 19). 

Y es que Marcel Duchamp no entendió los signos del len-
guaje a la manera como lo hizo Saussure, como una oposición 
entre significados y significantes, sino que para él “los signos no 
representan nada”, y por tanto pueden ser usados para orientar 
la mente de una manera diferente (Lazzarato, 2014: 25). Pero 
para que esta liberación sea posible, y nuevas posibilidades 
sean creadas, es necesario crear un estado de “vacío”, de “total 
anestesia”, que permita romper con el hábito de las palabras. 

1	 Este trabajo, al igual que El Gran Vidrio y Étant donnés, su última obra, 
se encuentran en el Museo de Filadelfia. Puede consultarse en este 
enlace: https://www.philamuseum.org/collections/permanent/86183.
html?mulR=73974304%7C8

2	 Los escritos incluidos en la Caja de 1914, al igual que sus publica-
ciones posteriores —la Caja Verde, la Caja Blanca, y otros textos 
más— fueron recopilados en francés por primera vez en 1958 por 
Michel Sanouillet en Marchand du sel, écrits de Marcel Duchamp. 
Una versión ampliada apareció en inglés llamada The Essential 
Writings of Marcel Duchamp, publicada por Oxford University 
Press en 1973, e incluye su charla “El Acto Creativo” dada en Hous-
ton, Texas en abril de 1957.

Esto es sólo posible si los significados que el lenguaje produce 
son suspendidos; “[…] significados que, como el buen o el mal 
gusto, no son más que hábitos cristalizados por la repetición” 
(Lazzarato, 2014: 24). 

Los ejercicios que realizó a nivel del lenguaje estuvieron se-
guidos, o precedidos, por un proceso de experimentación en 
el plano de la materia y de los objetos del mundo físico, dando 
cuenta de una mutua relación entre sus exploraciones formales 
con la “materia” y los significados del lenguaje y el desarrollo de 
su obra plástica. Dado que “[…] la tiranía de la representación 
concierne no solo al lenguaje, sino también al arte” (Lazzarato, 
2014: 25), fue de ambas “tiranías” de las cuales buscó liberarse.

Entre sus influencias figuraron no solo Raymond Russel 
y Alfred Jarry, sino también Jules Laforgue —más que todo 
los títulos de sus obras que su poesía— y Stéphane Mallarmé 
—Rimbaud y Lautremont eran ya muy viejos para su gusto— 
(Paz, 2008:18-19).
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la idea de la construcción

—Si un hilo (recto) de un metro de largo se deja caer desde la 
altura de un metro sobre         un plano horizontal deformándose 
como le plazca, crea una nueva forma de la unidad de   medida—
— 3 ejemplos obtenidos en más o menos condiciones similares: 
considerados en sus relaciones mutuas
constituyen una reconstrucción aproximada de la unidad de 
medida
Los 3 detenedores estándar son el metro disminuido.

Caja de 1914.

La Caja de 1914 contiene esta nota, la cual da cuenta de lo que 
al parecer fueron las instrucciones seguidas para la realización 
de 3 stoppages étalon —3 detenedores estándar— un año antes. 
Este trabajo fue clave ya que le abrió la posibilidad de escapar a 
los métodos tradicionales de expresión asociados durante mu-
cho tiempo con el arte. Como se indicaría en una entrevista 
realizada en 1961 por Katherine Kuh, “[…] los 3 stoppages éta-
lon fueron para mí el primer gesto para liberarme del pasado” 
(Kuh, 1960: 81).

Las deformaciones adquiridas por cada uno de los hilos a 
partir de este experimento fueron traducidas a tres plantillas de 
madera,3 y fueron empleadas para generar la pintura Network 
of Stoppages  —“Red de detenedores”—  (1914), la cual presenta 
cada una de estas tres líneas repetida tres veces.4

3	 Una de las reproducciones  de este trabajo fue realizada por el 
crítico Ulf Linde y se encuentra en el Moderna Musset en Suecia: 
https://sis.modernamuseet.se/en/view/objects/asitem/
artist$004065/10/primaryMaker-asc?t:state:flow=88b01717-54c1-
4a67-9f05-37ed052d3cea

4	 Esta obra se encuentra en el Museo de Arte Moderno de Nueva 
York y puede verse en este enlace: 
https://www.moma.org/collection/works/79600

Posteriormente estas líneas serán incorporadas en perspec-
tiva en La mariée mise à nu par ses célibataires, même —”La 
novia desnudada por sus Solteros, aún”— (1915-1923), obra co-
nocida también como Le Grand Verre —”El Gran Vidrio”—, 
donde van a adquirir un nuevo significado. En este “nuevo am-
biente” se convertirían en los Tubos Capilares que conectan a 
los nueve Solteros.

Como indicó también en la entrevista, los juegos de pala-
bras fueron para él una fuente de inspiración, no solo por los 
sonidos generados, sino también por los significados inespe-
rados que se producen al poner en relación palabras dispares: 
“Si se introduce una palabra familiar en un ambiente extraño, 
se obtiene algo comparable a la distorsión en la pintura, algo 
sorprendente y nuevo” (Kuh, 1960: 89). Esto fue lo sucedido 
con los 3 stoppages étalon, o “azar enlatado”, como también 
los llamó, los cuales adquirieron nuevos significados cada vez 
que fueron usados en un nuevo contexto, afectando al mismo 
tiempo el ambiente al cual ingresaban.

Doce años después de que El Gran Vidrio fuera dejado “de-
finitivamente inacabado”, Duchamp publica una colección de 
94 documentos que incluyeron notas, dibujos y cálculos llama-
dos también La mariée mise à nu par ses célibataires même, esta 
vez sin la coma presente en el título de la obra del mismo nom-
bre. Este “doble” creado con la materia de las palabras es in-
dispensable, pero no suficiente, como indica Octavio Paz, para 
“interpretar” el Gran Vidrio (Paz, 2008: 31). Las notas incluidas 
en la Caja Verde, como también se le conoce, son incluidas de 
manera libre permitiendo crear nuevos conexiones y signifi-
cados entre ellas. La potencialidad de significar del lenguaje es 
abierta y no dada como algo fijo o a priori. “(Q)uise hacer un 
libro, o más bien, un catálogo, que explicase cada detalle de mi 
cuadro”, indicó en una entrevista en 1964 (Paz, 2008: 31). 

Una de las notas incluidas en esta caja va a mencionar de 
nuevo los “3 detenedores estándar”, vinculándoles esta vez 
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con un ejercicio a nivel de lenguaje, esto es, a la creación de un 
nuevo alfabeto a partir de nuevos signos que hacen referencia 
solamente a significados abstractos —que no tienen una refe-
rencia concreta—. Un experimento maravilloso y puramente 
conceptual con el cual podemos inferir fuer escrito “El Gran 
Vidrio” —el resultado: “una pintura hilarante”—:

Tomar un diccionario Larousse y copiar todas las llamadas pala-
bras “abstractas”, por ejemplo, todas aquellas que no tienen una 
referencia concreta.
Componer un signo esquemático para designar cada una de es-
tas palabras (estos signos pueden ser creados con los detenedores 
estándar). Estos signos deben ser    pensados como las letras del 
nuevo alfabeto. […] Es muy probable que este alfabeto sea   solo 
adecuado para la descripción de esta pintura (Duchamp, 1973: 31).

A su muerte en 1968 Marcel Duchamp dejó un paquete con-
teniendo notas escritas a mano y recolectadas durante más de 50 
años. Fue de estas notas de donde seleccionó aquellas incluidas 
en la Caja Verde. Con el objetivo de completar y hacer público 
sus escritos, 289 nuevas notas fueron recopiladas y publicadas por 
Paul Matisse con la autorización de su madre Teeny Duchamp 
en 1980. Estas notas fueron encontradas separadas en cuatro gru-
pos o camisas, e incluyeron notas relacionadas con “El Gran Vi-
drio”, con su concepto del “infra-leve”, sobre proyectos varios y un 
cuarto grupo llamado Juegos de palabras (Duchamp, 1999).

Había pensando que este artículo se llamaría Marcel Du-
champ: La escritura en reversa. Llegado el momento de cierre 
de esta publicación, me doy cuenta que he escrito algo dife-
rente. Al no tener otro título a la mano, dejo al lector la invi-
tación de revisar las obras citadas y de incluir también El Acto 
Creativo, charla dada por Duchamp en 1957, que intuyo con-
tiene las pistas faltantes que completan este título. SI al final 
alguien se anima a escribir el texto que yo no hice. Este escrito 
puede convertirse simplemente en su prefacio.
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researching nothing

Este proyecto, consiste en la selección de todas las veces en las cuales Marcel 
Duchamp respondió, o incluyó, la palabra nothing —nada— en su famosa 
entrevista con Pierre Cabanne en 1966, pocos días antes de cumplir 80 años 

y dos años antes de su muerte. El trabajo está realizado como un ejercicio de lectura 
e investigación y a la vez como ejercicio de apropiación de la página escrita a través 
del registro fotográfico. Los cortes permiten un acercamiento al texto de manera frag-
mentaria, rompiendo la linealidad de la narrativa y sugiriendo nuevas interpretacio-
nes. Marcel Duchamp emplea 36 veces la palabra nothing en la entrevista. El libro de 
donde tomo las imágenes es Dialogues with Marcel Duchamp, de Pierr Cabanne.  New 
York: The Viking Press, la edición es de 1971. 
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y Grabado (ENPEG) “La Esmeralda”, 
México
vgbicecci@gmail.com

La máquina distópica (2018) es un oráculo web  de  220 x 124 cm 
—proyección en pantalla—, base con mouse para navegar. Dis-
ponible en: http://www.lamaquinadistopica.xyz Navegador 
ideal: Google Chrome.

Este oráculo web arroja augurios virtuales en formato 
‘.png’. Cada uno de estos augurios se compone de tres 
elementos controlados por tres indicadores:

1.	 Indicador temporal —o la visualización del espacio-tiempo 
futurista—: va del 2018 al 2699 y arroja composiciones 
geométricas de entre 4 y 16 figuras; el número de 
figuras aumenta hacia el futuro. Las composiciones 
son una reescritura con programación generativa de 
las reglas de La máquina estética de Manuel Felguérez, 
una de las primeras obras de arte digital mexicano.

L A M ÁQU I NA DI STÓPIC A
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2.	 Indicador de contaminación — o el elemento vital 
mutante—: va del 0 al 100% y elige de entre una serie 
de fotografías microscópicas de H2O contaminada 
con metales pesados de la mina “El bote”, Zacatecas. 
Conforme la contaminación aumenta los colores originales 
de la imagen se invierten y se vuelven “irreales”.

3.	 Indicador de sustitución del trabajo humano — o 
los cuerpos robóticos que escriben—: 0, 1x, 2x, 3x 
y determina la sustitución de cero, uno, dos o tres 
sustantivos de la obra poética de Amparo Dávila por 
un vocabulario empresarial, laboral y ambiental. La 
sustitución funciona al azar a través un bot textual.

   Las imágenes que se presentan son una selección de los resultados 
de interacción.
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Dossier
E S C R I T U R A E I M AG E N

Magali Lara
Universidad Autónoma del Estado de Morelos, México

oficinamagalilar@gmail.com

L 
 
a poesía siempre ha sido el centro de mi trabajo.

Es un lugar de encuentro con una estética que me permite unir eso que todavía no 
tiene forma con una emoción específica. 

Me inicié en las artes intentando ser poeta visual, por lo que muy pronto hice ami-
gas poetas. Ellas me dicen que soy una “buscadora de versos”. Como en las novelas 
de Grombowicz, ando a la caza de mensajes secretos que convoquen algo que crece 
dentro de mí, pero que no tengo otro camino que perseguir en las palabras de otros. 

Todo comenzó cuando descubrí a las poetas de habla inglesa de los años sesenta. 
Yo era —soy— una fanática de las narradoras del sur de Estados Unidos y de las 
grandes novelistas inglesas. Pero los poemas de Sylvia Plath, Ann Sexton, Margaret 
Atwood, Denise Levertov y Adrianne Rich me hicieron entender que hablar desde el 
cuerpo exigía una estructura distinta del lenguaje poético y visual. 



Los dibujos que presento ahora parten de la lectura del libro de ensayos Imperfecta 
Semejanza II que Pura López Colomé acaba de publicar en la serie Diagonal de la 
UNAM, entrañable cómplice mía ya de muchos años, en ese libro habla de su relación 
con Susan Howe, Alice Oswald, Louise Glück, Lucie Brock-Broido, entre otras. Co-
nocía a algunas de ellas por referencia, pero necesité de estos ensayos para entender 
la obsesión de Pura, que me dejó entrever las enormes coincidencias de nuestra visión 
sobre la escritura contemporánea y su traducción —para ella del inglés al español, 
para mí del texto a la imagen—. 

Estas piezas son un pequeño homenaje a mi amistad con Pura, amante también 
de la visualidad.



A broken bridge of a word

Acuarela / papel
29.7 x 20.6 cm
2019

Del poema Hymn to Iris de Alice Oswald. Tomado de los ensayos de Pura López Colomé del libro Imperfecta semejanza II

The trace of a web

Acuarela / papel
29.7 x 20.6 cm
2019

Tethered to nothing

Acuarela / papel
29.7 x 20.6 cm
2019



Del poema Hymn to Iris de Alice Oswald. Tomado 
de los ensayos de Pura López Colomé del libro 
Imperfecta semejanza II

Insanity

Acuarela y tinta china / papel
29.7 x 20.6 cm
2019



No o sí

Acuarela / papel
29.7 x 20.6 cm 
2019

Sin título

Acuarela / papel
29.7 x 20.6 cm 
2019

Sin título

Acuarela / papel
29.7 x 20.6 cm 
2019

Tú

Acuarela / papel
29.7 x 20.6 cm
2019

O

Acuarela / papel
29.7 x 20.6 cm
2019



First Memory. Libro de artista
Acuarela y tinta / papel
Cerrado: 25.2 x 17.9 cm
Abierto: 25.2 x 35.8 cm
2019

Del poema First memory de Louise Glück. 
Tomado de los ensayos de Pura López Colomé del 
libro Imperfecta semejanza II





First Memory - 2a parte. Libro de artista
Acuarela y tinta / papel
Cerrado: 25.2 x 17.9 cm
Abierto: 25.2 x 35.8 cm
2019

Epígrafe del poema Elective Mutes de Lucie 
Brock-Broido. Tomado de los ensayos de Pura 
López Colomé del libro Imperfecta semejanza II
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LA ESCRITURA COMO MONTAJE. LIBRETAS 2016-2018

Pablo Martínez Zárate
Universidad Iberoamericana CDMX, México

pablo.martinez@ibero.mx

Escribir es un acto de ocupación del mundo. Hacer visible el aliento, dar cuerpo 
a la voz, intervenir el curso del relato histórico. Escribir es hendir el tiempo al 
introducir nuestra mirada en el horizonte común —es reconocimiento de uno 

mismo y de la otredad—. Escribir no solo es usar el lenguaje escrito: escribir es tejer 
sentido con todas las herramientas que la sensibilidad e inteligencia humana tienen 
al alcance. En el proceso de la investigación artística la escritura deviene inevitable. Se 
introduce siempre de un modo u otro, con mayor o menor estructura, en uno u otro o 
casi siempre— varios soportes. En su condición de espejo, permite visualizar las ideas 
y ordenar su participación en un cuerpo de obra. 

Al plantear a la escritura como montaje, no solamente evoco un interés profundo 
de mi parte por el montaje cinematográfico, sino también la búsqueda de un orden 
entre elementos que antes de intervenir carecen de este orden impuesto. Un reaco-
modo de la materia sensible o inteligible según una “nueva” inteligencia-sensibilidad 
que se apropia de ellos e impone una participación renovada de la realidad. Así, los 
procesos de escritura, al insertarse en una dinámica de investigación artística, se pre-
sentan como dinámicas de montaje donde el pensamiento y la sensibilidad van te-
jiendo sentido, muchas veces, incluso, fuera de lo aparente. 
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En este espacio me permito compartir fragmentos de mis procesos de escritura —
muestras mínimas de las libretas escritas entre 2016 y 2018— como calco de un terri-
torio de encuentro, donde convergen las distintas facetas de mi práctica artística que, 
además de la escritura, involucra la realización audiovisual, el diseño de instalaciones 
y piezas interactivas, así como la fotografía experimental.

En las siguientes imágenes se da testimonio de distintos procesos de obra con-
cluida y exhibida, como son los proyectos Estas imágenes son verdad. Microarchivo 
de la ignominia1 y Codex Cochinilla.2 En ambos casos, se utilizaron pigmentos de 
grana cochinilla preparados en el estudio sobre soportes fotográficos. Siendo que 
no encontré ninguna documentación sobre el uso de la cochinilla sobre materiales 
fotográficos —papeles y películas de cine y diapositivas—, el proceso implicó una 
prueba constante de diluciones y su observación detallada. En este caso, la escritura 
se entiende como un registro de procesos de investigación en su sentido más literal 
—prueba y error, observación y sistematización de resultados para la posterior pre-
sentación de una obra—. Al mismo tiempo, las siguientes imágenes dan testimonio 
de proyectos inconclusos —como una idea de un estudio escultórico para cine—, que 
son igualmente formativos en la definición de un cuerpo de investigación artística. 
Adicionalmente, las anotaciones libres sobre mi vida e ideas son como esos eslabones 
la mayoría de los casos invisibles al espectador que sostienen una práctica creativa 
en distintos soportes. Las anotaciones se entretejen con collages de documentos e 
imágenes recolectadas. En los últimos años, como dan cuenta estas libretas, he recu-
rrido al dibujo suelto —y errático—. Si bien mis habilidades son bastante pobres, he 
encontrado en el trazo libre otra forma de contemplación del entorno, otro tiempo 
para la escritura. 

Estas imágenes son una mirada mínima al soporte de mi producción, escrituras 
que son andamiaje de una práctica y un habitar, que son montaje —ordenamiento 
del sentido— de mis investigaciones artísticas. La creación es escritura. Si pierdo la 
escritura, pierdo mi ocupación. 

1	  Disponible en: http://pablomz.info/eisv
2	  Disponible en: http://pablomz.info/å
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PI E N S A QU E E R E S . . .

Ellos. SpY (2013). Zaragoza, España

Reseñas

José Luis González Valenzuela
Artista Independiente, México
1993lg27@gmail.com



138

el ornitorrinco tachado • No. 8 • México • uaeméx • noviembre 2018 - abril 2019

El artista urbano estadounidense SpY tiene una pieza llamada Ellos, que realizó 
para el Urban Art Festival en Zaragoza, España, en el año 2013. 

El título original lo componía la frase “Ellos piensan que estás estúpido”. Aun-
que fue aprobada por el Departamento de Cultura del Ayuntamiento, la autoridad 
de estándares de publicidad la desestimó por razones legales de espacio. “Finalmente 
ambas partes llegaron a un acuerdo y la cartelera se erigió en una ubicación central 
de la ciudad de Zaragoza” —dice SpY en su página oficial. 

Definitivamente no solo la aparente perorata fue desplazada, sino también acortada 
y editada así: “Piensan que eres estúpido” —quizá por razones de traducción del inglés 
al español—. Suponiendo que “ellos” está implícito —o no— en “piensan”, y que la 
diferencia entre “estar” y “ser” es también irrefutable para la correspondencia con “ser”.

La expresión originaria —idea primeriza— y la frase impresa y publicada —in-
terpretación cartelera— nos hablan como lectores que ya sabemos a lo que remite. 
Mientras que esta tercera versión —GIF— de la misma no solo aguarda “un sistema 
apoderado que piensa que somos estúpidos” —denominado “Ellos”—, sino que nos 
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reconoce como ciudadanos capaces de visualizar lo presentativo de sí. Una “auto-
crítica”, pues, expuesta como crítica “gráfica”/“escritural” real inconfundible. 

Animación intermitente que muestra su sendero dicotómico e inscrito —es decir, 
doble—, de modo dinámico. La proposición dice: “Piensa que eres…”, y en menos de 
un segundo: “Piensan que eres estúpido”. Como cuando a un anuncio luminoso por 
error parpadea de una de sus letras, corrigiéndose, pero de manera intencionada. Ese 
pestañeo de la letra ‘n’ hace que leamos en un momento una orden despectiva y en 
otro una especie de aviso de tal pedido carente de dignidad. Pieza que se anuncia cual 
noticia real de la publicidad que en sí misma custodia para su denuncia.

Acortando la frase la he rescrito así: “Piensa que eres…” ¿Para decir que los pro-
nombres —y sujetos— “tú”, “ella”, “él”, “nosotros”, “yo” están fuera —como entre ellos 
mismos— del “concepto” de “Ellos”? ¿Percepto de la creencia practicada de un “po-
der” de la palabra o de la palabra “apoderada” —y no: empoderada—? ¿Alto del pen-
samiento del concepto de “Ellos”? Restando la grosería la línea afirma así su carácter 
de “proposición”.  

REFERENCIAS

SpY (2013). Ellos. Disponible en: http://spy-urbanart.com/work/ellos/
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SE I S  L E C C ION E S DE DI BU JO

Wiliam Kentridge (2018). Buenos Aires,
El Hilo de Ariadna, 272 págs.

Reseñas

Janitzio Alatriste Tobilla
Universidad Autónoma del Estado de México
janitziobyn@gmail.com

William Kentridge es un artista que se encuentra 
en su sexta década de vida, de origen sudafri-
cano blanco, lo podríamos contextualizar como 

productor de arte contemporáneo en el sentido de que su obra 
no responde a las convenciones asimiladas en la cultura global 
como arte, sino al quebrantamiento de éstas. Su producción de 
forma muy general se podría caracterizar como dibujo, pero 
siempre proponiendo desplazamientos de este hacia el perfor-
mance, la animación, el cine, la ópera y la escultura.

La reciente edición que ha llegado a nuestro país, con el 
texto de las seis conferencias que William Kentridge impartió 
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en la Universidad de Harvard en 2012, resulta reveladora por diversas causas, la más 
trascendente, en mi comprensión, es que poco se habla de dibujo.

Kentridge decidió llamar a su libro Seis “lecciones” de “dibujo”, sin embargo no trata 
de lo que se entiende convencionalmente por dibujo, y aun menos sobre la enseñanza 
de este; lo que encontramos ahí son ideas, fascinaciones, obsesiones, acciones, etc., 
pero muy ocasionalmente algún dibujo, y más bien la referencia a alguno de sus des-
plazamientos hacia una ópera, una acción o una máquina que distorsiona la imagen.

¿Será que Kentridge sí nos habla de dibujo? Pero, ¿quizá no es evidente? En la 
organización de estas conferencias se plantea un orden, y sucesivamente aborda: el 
mito de la caverna de Platón, revaluando las sombras como la realidad; las revueltas 
coloniales en contra del racismo en Sudafrica con toda la brutalidad que marcó su 
infancia; la historia de su ciudad natal, Johanesburgo, como una ciudad surgida de lo 
subterráneo que se ha empeñado en mantenerlo a este invisible; la organización de 
su estudio de producción, que nunca es un espacio determinado, pero sí, siempre, un 
lugar; sus procesos de apropiación, entendidos como traducciones que llevan al mal-
entendido y este como fuente de incertidumbre cognitiva, y finalmente; el tiempo, en 
clave de entropía, o lo que él sugiere: “antientropía”, que siempre produce un retorno 
imposible, pero esa esperanza nos mantiene activos. 

Es decir, nada de proporciones, ni perspectivas, mímesis, ni observación de mo-
delo, ni claroscuros, ni semejanzas, ni “dibujar las cosas como son”. Entonces, o Wi-
lliam Kentridge no nos habla de dibujo o el dibujo no es lo que hemos creído hasta 
hoy. Aún no lo sé, quizá haya que leerlo y entre muchos platicarlo.
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